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Finalmente è scoppiata la bolla Auditel. L’Anti-
trust – in seguito alla denuncia di ine�cacia del
sistema da parte di SKY - ha multato la società.
È un tema che va avanti da troppi anni: una so-
cietà privata, che vede associati Rai, Mediaset
e Pubblicitari. I controllati sono anche i con-
trollori. L’Auditel nasce per dare un prezzo agli
spot ed esaminare il più importante tra i mass
media: la televisione. Sky accusa i ritardi nella
di�usione degli ascolti del giovedì sera. Il siste-
ma di rilevazione Auditel è “ormai inadeguato
rispetto alle reali esigenze del mercato”. Ma è
solo la punta dell’iceberg. È giunto il momento
di chiudere de�nitivamente la stagione degli
indici quantitativi, �gli del vecchio modello di
consumo della Tv generalista. Nell’era digitale,
mentre il multitasking diventa peculiarità fon-
damentale del telespettatore, l’auditel si pre-
senta come uno strumento pantofolaio legato
ad una tv analogica, dove ci si addormentava
in poltrona davanti a un programma televisi-
vo, lasciando l’apparecchio acceso. E si rientra-
va nell’audience. Oggi si vede un programma
televisivo e si diventa parte di esso attraverso
commenti, tag e hashtag. Proviamo ad imma-
ginare: da You Tube si prendono i tre minuti
�nali di Crozza all’ultimo Ballarò. Da Facebook
si rilancia l’intervista di “Che tempo che fa” di
Fazio a Mario Monti. Da Reportime.corriere.
it, il canale web prodotto dal Corriere della
sera con Milena Gabanelli, si scarica l’inchie-
sta sull’acqua pubblica. Il tutto condito con un
caleidoscopico collage di episodi di �ction, te-
le�lm, concerti e calcio a profusione.

segue a pagina 2

Non bastava un governo s�duciato dai merca-
ti, e uno nominato dalla Bce. In Italia adesso
anche i direttori dei tg vengono nominati dal-
la Borsa. I fatti sono che Mentana si dimette,
il titolo Telecom crolla. Mentana ci ripensa, il
titolo risale. Lui deve essersi sentito più impor-
tante di un barile di petrolio, di un’oncia d’oro,
o dello spread. Ormai che i mercati �nanziari
hanno rotto ogni inibizione, in Italia da oggi in
poi tutto è possibile. Non si muoverà foglia che
Piazza A�ari non voglia. Chi vincerà in prossi-
mo Giro d’Italia, lo deciderà la Borsa, che si sta
preparando a decidere chi sarà il conduttore
del prossimo Festival di Sanremo, e ovviamen-
te chi nominerà il vincitore non sarà più il te-
levoto, ma il Mibtel, l’indice telematico. Si quo-
teranno i titoli delle canzoni? E poi, chi vincerà
le primarie del Pd? Una seduta contrastata di
Piazza A�ari? La ricandidatura di Alemanno
alla carica di sindaco di Roma? Sospesa per ec-
cesso di ribasso. Ovviamente, bisognerà stare
attenti alle manovre degli speculatori: per so-
stenere il titolo Mediaset, ad esempio, si sono
scatenati contro la Rai Minzolini e Ferrara, e
contro SKY direttamente Auditel. Solo che non
tutte le ciambelle riescono più col buco: da
quando il Cavaliere è stato disarcionato, l’uni-
co buco certo è quello di Endemol, che Media-
set non riesce a dare via. Senza il santo protet-
tore a Palazzo Chigi, Minzolini è stato giubila-
to, Auditel multata. È rimasto Ferrara. Verrà
considerato anche lui troppo grosso per fallire?
Eppoi, riuscirà Maccari a salvare il TgUno dalla
bancarotta degli ascolti? Staremo a vedere. In-
tanto, tornando alla vicenda de La7 e del suo
direttore c’è dire che i tempi sono cambiati per
davvero. Una volta un direttore di successo si
vedeva dai titoli di prima pagina. Oggi sono i
titoli borsistici a consacrare il ritorno alla guida
del Tg La 7 di Mentana, il quale, se può essere
soddisfatto di aver vinto la sua personale bat-
taglia contro l’Associazione della Stampa ro-
mana, e di aver riottenuto la �ducia del cdr del
suo tg, certo qualche domanda se la sarà pur
fatta, dopo portato a termine con successo il
suo personale aumento di capitale: sono un
bravo giornalista o una bolla speculativa?
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Pancini è un signore un po’ sus-
siegoso, ma al fondo consapevole
dei suoi limiti. E non lo scrivo solo
perchè – nonostante le sue dichia-
razioni - non mi ha mai querelato
per tutte le accuse da me portate
all’attendibilità dell’Auditel. Certo
se lo avesse fatto, oggi sarebbe lui
a essere nei pasticci, visto l’ultimo
pronunciamento dell’Antitrust,
che conferma tutti i principali ri-
lievi critici da noi (io e la collega
Roberta Gisotti) documentati nei
nostri libri – inchiesta.

Ma quello che voglio dire è che 
oggi sento una certa solidarietà 
per lui, cementata da tanti scon-
tri dialettici avuti in pubbliche 
occasioni. Se oggi è costretto a 
sostenere u�cialmente che il
calo di un milione di spettatori 
di Santoro in una settimana è do-
vuto alla Juve (cioè al fatto che si 
trasmetteva Juve – Bologna, fon-
damentale partita degli ottavi di
coppa Italia su RAI 2) da che si 
desume che l’audience di Servizio
Pubblico è tutta juventina. Beh,

sapete che c’è? Adesso mi viene 
da tifare per lui.
Quei fetenti di Sky, invece, abi-
tuati alla BBC e alla concorrenza
anglosassone, non gli credono. In-
sinuano il dubbio. Ricordano che
Auditel è una società privata, che 
e�ettua un servizio in regime di 
monopolio e che per tale servizio
viene compensata da tutti gli ope-
ratori del settore. Sui dati prodotti 
quotidianamente da Auditel si
basa la valutazione della perfor-
mance dell’intero mercato televi-

sivo, una valutazione che impatta 
direttamente sui ricavi del settore,
un settore cruciale per la crescita
economica del Paese ma anche 
per tutto il “Sistema Italia” in con-
siderazione del ruolo fondamen-
tale di traino che svolge la pubbli-
cità per le imprese che hanno un
prodotto da far conoscere ai con-
sumatori italiani. Perciò parlano
di una governance da riformare e
di una rappresentanza azionaria 
in con�itto di interessi. Nonché 
“una distorsione dei risultati sul
piano quantitativo e qualitativo”.
In pratica Sky contesta all’Auditel
la natura del campione (manca-
no circa 5 milioni di stranieri re-
sidenti in Italia, il 7-8 per cento
della popolazione) e “vengono
conteggiati anche coloro che non
possiedono un apparecchio tv”.
Circa 400 mila famiglie, il 2 per 
cento del totale dello share.
Ma che l’Auditel sia degna di fede 
lo possiamo a�ermare con cogni-
zione di causa, rivelandovi che 
Sky ha malignamente copiato
queste sue osservazioni da due 
libri, usciti 8 anni fa: “La favola
dell’Auditel” di Roberta Gisotti, e
“L’arbitro è il venduto”, redatto dal
sottoscritto. Perciò, le cose che 
loro dicono adesso le sapevano.
Quindi non solo sono copioni ma 
anche in malafede. Se lo sapeva-
no, e non potevano non saperlo,
perché sono venuti a mettere ziz-
zania nell’etere italiano?

�� Audience

iciamo la verità, ci sono
delle posizioni scomode
nella vita. Soprattutto in
alcuni frangenti. Il mini-

stro dell’informazione di Saddam
Hussein, quando diceva: abbiamo
scon�tto gli americani mentre i
marines entravano a Bagdad. Re-
becca, la direttrice di News of the
world, quando, dopo aver fatto
spiare le vittime degli attentati
terroristici, diceva che non aveva
nulla da rimproverarsi e non si
sarebbe dimessa. Bonaiuti, 2 ore
prima delle dimissioni di B. quan-
do diceva che il governo sarebbe
andato avanti �no al 2013. Insom-
ma, ci sono delle posizioni che
so�rono per de�nizione di quello
che possiamo chiamare “ un de�-
cit di attendibilità”. È il destino dei
portavoce, ma anche di quelli che
la cronaca mette in una posizione
scomoda. In questo caso, parliamo
del direttore dell’Auditel, Walter
Pancini. Lui si de�nisce un super
partes per eccellenza, un sacerdo-
te dei numeri che dispensa ogni
giorno da via Larga, sede dell’Au-
ditel. Curioso è il fatto che sia pro-
prio all’apice della credibilità della
suddetta �gura del “ tecnico” (ab-
biamo un governo così nominato
benedetto ancora dal favore po-
polare) che s’incrina, scricchiola e
viene u�cialmente violata dall’An-
titrust la credibilità dell’Auditel.

��������������������������������������
�����������������������������������������������������������������������������������������

D
di Giulio Gargia

cco la televisione ibri-
da. Ma sarebbe meglio
dire, ed è ciò, credo, che 
faccia la vera di�eren-

za, questo è il comportamento
dello “spettatore ibrido”. Anzi,
di quella strana �gura che qual-
cuno de�nisce lo spettatore
dell’era “crossmediale”.
La tv che sposa la rete in un 

connubio perfetto. I “digital tele-
spettatori” rientrano a far parte 
del “pubblico in sala”. Lo studio 
televisivo non ha più dimensioni: 
si estende attraverso internet. Di 
più, divengono co-produttori. La 
trasmissione si realizza attraver-
so la sua fruizione. Basti pensare 
alla web-tv di Santoro: “Servizio 
Pubblico” viene seguita in diretta 
da i-Phone, notebook, tablet…
Il pubblico che in Italia, ormai, 
segue consuetudinariamente i 
format televisivi direttamente 
sul web arriva a superare com-
plessivamente il 12%. La percen-
tuale sale fra i giovani al circa il 
25%. Parliamo di spettatori che 
si cercano il proprio spettacolo 
televisivo su uno speci�co sito. 
Se, invece, consideriamo quello 

E
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che è ormai l’equivalente della 
tv generalista per la rete, ossia 
YouTube, i numeri impennano: 
22,7% dell’intero pubblico com-
plessivo, il 47,6% fra i giovani tra 
i 14 e i 29 anni. 
I dati che abbiamo citato (pre-
senti in una so�sticatissima ri-
cerca sul caso Italia del network 
internazionale TED) illustrano il 
contesto della cultura emergen-
te: tanti gli individui che sem-
pre più considerano ordinario e 
normale cercare in un dato mo-
mento della giornata, in qual-
siasi luogo, un certo contenuto 
televisivo che “serve”, ossia che 

in quel momento è utile, o anche 
solo gradevole vedere. 
In un quadro simile la riforma 
dell’auditel non solo è auspicabi-
le, ma doverosa.
Ad oggi Auditel ha il monopo-
lio degli ascolti tv. Registrando 
solo il numero degli apparecchi 
accesi, si serve di un campione 
che non è rappresentativo del-
la popolazione italiana, applica 
una tecnologia arcaica e assolu-
tamente inadeguata allo scena-
rio televisivo italiano attuale e si 
a�da a comportamenti umani 
soggetti a mille variabili che in-
validano il rilevamento.

Non dà certezze su quanti 
guardano la televisione e sui 
programmi visti. E’ su�ciente 
guardare 15 secondi e siamo il 
pubblico di quel programma. 
Non riporta le opinioni degli 
spettatori sulle trasmissioni. 
O�re ogni giorno una classi�ca 
‘viziata’ di vincitori e vinti. Le 
modalità di rilevamento ascolti 
sono insieme vetuste e ine�ca-
ci. Non ci raccontano la verità. 
O non sono neanche in grado 
di comprenderla, come emerge 
ogni settimana all’indomani del-
la trasmissione di Santoro. 
Ancor prima dell’avvento del di-

gitale e della web tv, numerosi 
sono stati i casi di errori gravi 
di rilevamento degli ascolti, ri-
portati minuziosamente nei te-
sti di Roberta Gisotti “La favola 
dell’Auditel” e ne “ L’arbitro è il 
venduto” di Giulio Gargia . Basti 
ricordare il clamoroso caso - nel 
luglio del 2000 - della diretta dal-
la piazza del duomo di Lecce Ka-
tia e Mara…verso Oriente. Du-
rante un inaspettato temporale 
alle 21, che costrinse la chiusura 
della diretta per ben quindici 
minuti, mentre sullo schermo
appariva il segnale orario, l’Au-
ditel registrò un ascolto del 
15% di share: ossia tre milioni di 
spettatori. “I fanatici del segna-
le orario”, così Michele Serra su 
Repubblica commentò l’eviden-
te dato fasullo. E così numerosi 
casi del genere.
L’Antitrust si è mossa dopo un 
ricorso di SKY. Ma la questione 
va persino al di là e richiede per 
l’intanto la chiusura dell’Auditel, 
aprendo una ricerca di tipo assai 
diverso. Dovrebbe essere l’Auto-
rità per le Comunicazioni a cu-
rare direttamente i rilevamenti 
dell’ascolto. Se non ora, quando?

Vincenzo Vita

segue dalla prima
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utta la discussione 
sulle nuove frequenze 
da assegnare si svolge 
sull’alternativa beauty 

contest o asta. Tra gli argomenti 
a favore del bc (che vedrebbe fa-
vorite Rai e Mediaset) è che que-
sta prassi è stata seguita in molti
paesi, che l’asta sarebbe un �op 
per mancanza di concorrenti e 
da essa non si ricaverebbe nulla 
e che annullare il bc esporrebbe
lo stato alla richiesta di rimborsi
per danni da parte dei parteci-
panti. A favore dell’asta l’argo-
mento forte è l’interesse gene-
rale: in tempi di crisi di bilancio
pubblico così drammatica non
si può rinunciare alla somma,
non certo piccola, che si po-
trebbe ricavare dalla vendita 
della concessione dell’uso delle
frequenze. Inoltre, si fa rilevare,
che l’immissione di nuovi ope-
ratori amplierebbe il pluralismo
del nostro sistema televisivo.
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C’è, tuttavia, un altro aspetto
dell’interesse generale che non 
viene considerato: il come fare
a rendere possibile l’accesso
alla comunicazione televisiva 
al maggior numero di soggetti 
possibile. Prendiamo a esem-
pio Santoro: ha raccolto grazie
a una sottoscrizione pubblica 

una somma di denaro che gli ha
consentito di realizzare una tra-
smissione di livello professio-
nale non solo giornalistico ma 
anche tecnico (la scenogra�a e
le riprese, sia video che audio,
erano anch’esse di livello pro-
fessionale). Per poterla trasmet-
tere ha dovuto mettere insieme

una catena di piccole televisio-
ni locali e questo non ha certo
favorito l’ascolto che è stato
per�no di�cile quanti�care.
Se Santoro avesse avuto la pos-

sibilità di “a�ttare” frequenze
e mezzi trasmissivi nel giorno
prescelto e per il solo segmento
di tempo della sua trasmissio-
ne non sarebbe stato tutto più 
semplice? Quanti produttori sa-
rebbero interessati a realizzare
programmi di generi diversi co-
prendo, a esempio, mediante la
prevendita di spazi pubblicitari, i
costi produttivi, e quelli delle fre-
quenze e dei mezzi trasmissivi?
Questo sarebbe possibile se lo
stato stornasse dal fascio di 
frequenze che intende attri-
buire, quelle necessarie a re-
alizzare questo “canale-bus”
(si sale, si paga il biglietto, alla 
�ne del proprio viaggio si scen-
de e si lascia il posto a altri).
Forse così si potrebbe dare un 
serio contributo all’ampliamen-
to degli spazi di pluralismo con

la formazione di un’ulteriore 
rete (una rete senza padroni),
nutrita di contenuti da soggetti
diversi che, con le loro o�erte
di programmi, concorrereb-
bero a comporne il palinsesto.
Forse per un obiettivo così var-
rebbe la pena di rinunciare a 
una parte degli introiti che l’asta
delle frequenze potrebbe por-
tare nelle casse so�erenti dello
stato. Considerando però che 
gli “a�tti” pagati per gli spazi 
di trasmissione sarebbero co-
munque un introito, sia pure 
diluito nel tempo, per le casse
dello Stato. In�ne: a chi a�da-
re la gestione di questa nuova 
rete e delle frequenze relative ?
Toccherebbe all’AGCOM formu-
lare un regolamento e stabilire
il costo dei segmenti di tempo,
diverso a seconda degli orari, e
alla Rai la messa a disposizione
(naturalmente a pagamento) 
dei mezzi trasmissivi. Questa è 
l’idea, parliamone.

Da www.articolo21.info
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a chi ha impedito
di indire l’asta per 
le frequenze? È un 
punto scandaloso

di mancata equità! Ma sembra 
normale che un capo partito,
nonché proprietario di una del-
le imprese coinvolte, possa dire:
«Tanto l’asta andrà deserta»? E 
pare normale che nessuno apra 
bocca? Come pare normale che 
nessuno parli dei costi della po-
litica? E non è un costo della po-
litica non a�rontare l’asta delle 
frequenze? È un costo enorme!
Non so quanti�carlo. Fate-
la l’asta, poi si vedrà, ma non 
farla signi�ca arrendersi ai 
santuari della conservazione.
Questo è un costo della po-
litica che non viene assolu-
tamente s�orato ed è grave.
Avreste anche potuto prevedere 
una tassa postuma per chi avrà 
gratis le concessioni. Le faccio
un esempio. Perché si danno
dei contributi diretti sotto for-
ma di frequenza ai grandi grup-
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M
pi e si tagliano in gran parte i 
contributi diretti alle piccole 
radio, alle piccole televisioni e
ai giornali? Emittenti antima�a 
come Telejato, o Radio Siani, o
la radio di Peppino Impastato,
o giornali di questo mondo ri-
schiano la chiusura! Per loro
non vi sarà contribuzione di-
retta, mentre per i forti questa
permane. Non è tollerabile! 
Perché questo non è stato fat-
to? Eppure il Presidente Napo-
litano, che segue con grande 
attenzione questi temi, aveva
detto di fare attenzione a non 
incidere su un pluralismo già
povero e di tenere alta l’atten-
zione per mantenere la più 
ampia circolazione di opinio-
ni. Questo mentre il servizio
pubblico è travolto da una crisi
senza precedenti che dovrebbe 
indurre il Governo ad un imme-
diato commissariamento, per 
consentire la sopravvivenza di 
un grande patrimonio che, se 
dovesse cadere, stravolgerebbe 
centinaia di imprese. Perché 
non lo si fa? Perché è un costo

della politica. Così come è un 
costo della politica il fatto di 
avere raggiunto un’eventuale 
intesa per non s�orare l’intero
settore delle comunicazioni. È 
un costo della politica scarica-
to sui cittadini. In questo set-
tore tutto rischia di proseguire
come prima.

* deputato gruppo misto
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di Giuseppe Giulietti *

un sms di Ugo G. Caruso

di Ra�aele Siniscalchi

La polemica intorno al beauty 
contest non accenna a fermar-
si. Giovedì sera, Santoro si è 
o�erto di partecipare all’asta 
delle frequenze Tv, con i soldi 
raccolti dai cittadini che so-
stengono Servizio Pubblico.
Ma ancora non c’è segno che il 
nuovo governo voglia mettere 
in discussione la decisione di 
B. di assegnarsi gratis un bene 
pubblico. Ieri cittadini, asso-
ciazioni e parlamentari si sono 
dati appuntamento fuori dagli 
u�ci del Ministro Passera in 

via Veneto per chiedergli di 
annullare immediatamente il 
regalo delle frequenze tv a Me-
diaset e Rai e avviare un’asta 
pubblica di vendita. 
Alcuni dei manifestanti hanno 
messo maschere ra�guranti 
il volto del Ministro Passera e 
hanno distribuito ai passanti 
volantini-banconote rappre-
sentando simbolicamente la 
restituzione ai cittadini dei 16 
miliardi di euro detratti dal-
le casse dello stato. Al sit-in 
sono state portate anche le 

oltre 130.000 �rme raccolte da 
Avaaz.org nel giro di una set-
timana e che stanno intasan-
do in questi giorni la casella 
email del Ministro. Il sit-in è 
stato organizzato da Avaaz.
org, Popolo Viola, MoveOn 
Italia e hanno aderito anche 
Agorà digitale, Assoprovider e 
Valigia blu. Vedremo se queste 
manifestazioni saranno consi-
derate “ pressioni intollerabili” 
e avranno un e�etto simile a 
quelle delle lobbies dei taxi e 
dei farmacisti. 

Un’antisegnalazione?
“L’Atlante illustrato della televi-
sione 1988-1994” di M. Coppola 
e A. Piccinini, edito da Isbn. Un 
vero catalogo degli orrori che 
documenta i programmi e i divi 
eponimi dei “favolosi”, eccessi-
vi, disimpegnati, cafoni anni ’80.
Ultima tranche della cosiddet-
ta Prima Repubblica in cui la tv

pubblica inseguì quella privata 
in un’ignobile gara all’insegna
della volgarità, stupidaggine, me-
lensaggine, conformismo. Una 
lunga stagione tutt’altro che con-
clusa che fu specchio ma pure
causa del tracollo antropologico-
culturale del Paese.
Commentata da due curatori 
(autori in passato di cose invero

più pregevoli) con la �nta neu-
tralità dello studioso, l’operazio-
ne tradisce invece una qualche 
benevola empatia a suo tempo in
voga tra certa gauche, colpevole
di civetteria intellettuale, un po’ 
per snobismo, un po’ per conve-
nienza modaiola, sempre ipocri-
tamente mimetizzata, s’intende,
dietro la foglia di �co dell’estetica 

del trash. Dunque solo a�ettuosi 
bu�etti e innocua ironia laddove
ci stava bene una bella scudiscia-
ta. Stampato su carta scadente 
in tono con l’argomento.

* Telesaudade: movimento
intellettuale per la conservazione 

e il recupero della vecchia TV
in bianco e nero - ndr
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Marusca però non credeva ai 
buoni propositi di Rinaldo, 
allora per convincerla, ma an-
che perché quel Rinaldo non le 
andava proprio giù, propose di 
presentarle suo cugino Mario, 
pugile dilettante e studente di 
Giurisprudenza.
Lei �nì coll’accettare. Marusca 
la sera dopo aveva la febbre e 
Lolli andò all’incontro di Ma-
rio con Ileana, cugina di Ma-
rusca… 

“Antipatico e stronzo, questo è stato detto di me, alle mie spal-
le. Orbene, sono �ero di essere antipatico, giacché apparire 
simpatici è misero e disperato a�anno degli esseri inferiori, al 
�ne di essere accettati. Io sono di quei pochi che possono accet-
tare, giammai un accettabile o accettato. E circa l’altro epite-
to, replico con un ottonario a rima baciata: sono stronzo e son 
felice è più stronzo chi me lo dice. Quando ci vuole, ci vuole.”

��

Al commento di Marusca, per la verità, Lolli ci era rimasta male. E qui forse le nacque il primo 
piccolo seme del dubbio, anche se Rinaldo faceva di tutto per apparirle diverso.
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Lolli nella stireria si con�dava 
con la sua amica Marusca, ra-
gazza spiccia e belloccia. Piena di 
entusiasmo le raccontò: “Pensa 
com’è simpatico! Senti cosa mi 
ha detto l’altro giorno…”
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HO SEMPRE AVUTO 

UN SORRISO PEDISSEQUA-

MENTE UMANO, AL TEMPO 

STESSO IRONICO, SOT-

TOLINEATO DA BAFFETTI 

BIRBONI.

NON CI 

CREDO...

AH, IO?
VA’, VA’!

TE LO SEI 

INVENTATO... 

NON PUO’ 

ESISTERE UNO 

COSI’ STRONZO.

Lolli non mancò di riferire a Rinaldo il commento dell’amica.

1937. In una smania di grandezza imperiale, la plurisecolare architettura romana 
è sconvolta dalla costruzione di Fori e monoliti, da demolizioni, ristrutturazioni, 
slargamenti e disintasamenti, in un patriottico risuonare di marce e fanfare. In 
questo sconquasso di lavori in corso e azzardate speranze si aggira Eleonora 
Ciancarelli detta Lolli, stiratrice diciannovenne destinata di lì a poco a un incontro 
fatale: quello con l’avvocato Rinaldo Maria Bonci Pavonazzi, anziano viveur dalla 
fregola conquistatrice che per la “fanciulla del popolino” svilupperà una sciagurata 
�������������������������������������������������������������������������������������
di spalla agli insorti del generale Franco. Tra i suoi avversari, volontario delle Brigate
Internazionali di sostegno al governo democratico spagnolo, il giovane pugile-
studente Mario, rivale dell’avvocato in amore ancor prima che in guerra: due campi 
che in Tormenti si incrociano e sovrappongono in un racconto irresistibile, una vera 
perla della letteratura italiana a opera dei uno dei padri del nostro migliore cinema.

��������������������������������������������������������������������������������
pregiudizi della “gente italica”, un ritratto del nostro Paese narrato non per 
eventi ma per umanità: un “alfabeto dei sentimenti” postumo – a opera di un 
protagonista indiscusso del cinema italiano – che è non solo un romanzo, ma 
���������������������������������������������������������������������������������
srl in collaborazione con RAI Cinema, presentato a novembre 2011 al Festival 
Internazionale del Film di Roma con le voci di Alba Rohrwacher, Luca Zingaretti, 
����������������������������������������������������

“La sua opera è stata la medicina che ci ha guarito dal fascismo.”
Paolo Virzì

BIOGRAFIA
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di satira prima di approdare alla sceneggiatura per il cinema nel 1949. È allora infatti 
che dà vita, con lo scomparso Agenore Incrocci, al fortunato sodalizio artistico Age
������������������ ��������������������������������������������I soliti Ignoti, La Grande
Guerra, I compagni, L’Armata Brancaleone di Monicelli a Sedotta e Abbandonata di Germi, 
da I Mostri e In nome del Popolo Italiano di Risi a Dramma della Gelosia���������������������
��������������������������������������������������������������������La Famiglia, Il Postino, 
Opopomoz, N. Io e Napoleone, Christine Cristina.
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furio scarpelli

TORMENTI
R O M A N Z O D I S E G N A T O
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Lolli, la ragazzetta che 
portava i panni stirati, 
credeva di essere diven-
tata una dama perché 
lui le comprava vestiti 
in via Sistina ma non 
si accorgeva che così 
le corrompeva la men-
te, facendola diventare 
complessa, complicata e 
confusa. 

Un giorno che era andata dal dentista per un ascesso, Lolli aveva letto su una pagina de 
I racconti del Giovedì: “Bettina era una donna così priva di personalità che quando era spogliata 
appariva stupida”. Così la sera, quando si guardava allo specchio, Lolli si domandava sempre: 
“Sono io, forse, come quella Bettina?”  

Si vedeva brutta e 
si sentiva triste. 
Combattuta tra Ri-
naldo e Mario, pian-
geva spesso.

“Oggi però è stato carino, mi ha 
comperato alla Tortonese, ex Mer-
velleuse, questo modello. Che poi, 
detto fra noi, tanto italiano non 
mi sembra… mezzo tirolese, mez-
zo scozzese, lo trovo allegro.”
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GUARDA 

QUANTO SO’ 

DIVENTATA 

RACCHIA.

STAMATTINA 

MI SONO DETTA ALLO 

SPECCHIO: OCA, 

BASTA PIANGERE.

Rinaldo non le dava tregua e Lolli si lamentava con la sua amica: “Quando mi dice ‘sentiamo’ 
con le mani incrociate o con le mani che stringono i baveri della giacca e quel sorriso severo e 
saputo gli farei sentire volentieri una botta in testa”.
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SENTIAMO.

LO AMMETTO, 

SONO UN 

SEDUTTORE.

FREDDO, FREDDO, 

FREDDO, FREDDO. 

TI AMO TALMENTE 

CHE T’AMMAZZEREI, 

SEDUTA STANTE.

AHIO!

AHI LACRIME, 

AHI DOLORE, 

PASSA LA VITA, 

E SI DILEGUA 

E FUGGE!

MEGLIO 

COSI’.

MI 

SPETTINI 

TUTTA.

“Sansone” precisò Mario. E aggiunse: “tutto a posto”.

Dopo l’incontro, lui de-
cise di mandare a quel 
paese la boxe e di in-
namorarsi di Lolli. Lei 
glielo consentì. 
Mario le scrisse un paio 
di lettere in endecasilla-
bi amorosi, perché come 
ogni innamorato si sen-
tiva un po’ poeta. 

“… E lascio senza tema 
il pugilato, viril tenzone e 
fonte di ogni gloria, per te 
che sola amo e sempre ho 
amato.”

Lolli divenne importante agli occhi di se stessa e 
prese a considerare criticamente colui al quale do-
veva la sua vacua emancipazione. In e�etti Rinaldo 
stava peggiorando. Aveva perso verve e generosità. 
Si faceva guardingo, stizzoso e in qualche modo sta-
va imbruttendo. Più precisamente, quanto di Rinal-
do aveva appassionato Lolli andava appassendo. Il 
fascino degli abiti all’inglese, dei cappelli Borsalino, 
delle scarpe Walk-Over e dei ba�etti birboni, perde-
va rapidamente i petali, che volavano via.

“Che cosa mi succede?”, pensava Lolli, “la sua ele-
ganza mi è diventata odiosa, mi fa vergogna. Siamo 
appena alla �ne di aprile e già va in giro con il pa-
nama, le scarpe bianche e nere e i guanti. Ma quel 
che è peggio è quando mi chiama da lontano, si fa 
notare e fa notare anche me!” 

�������������

�����������

�������������

���������������������

���������������������

�����������������������

���������������

�������

��������

��������

�������

��

Ileana era di Torino, una ragazza massic-
cia, di un’eleganza mascolina, fanatica e 
maliziosa.

Moccia Armando della “Fortitudo Viter-
bo” contro Marchetti Mario della “Forza 
e Coraggio Macao”.

In e�etti quel pugile-
studente aveva fatto 
colpo su Lolli. Lei 
pensava: “Sta pren-
dendo un sacco di 
botte, ma è bello. Le 
gambe un po’ pelose, 
forse poco eleganti, 
ma è bello…”

Anche a Mario Lolli piacque 
subito, ma gli parve trop-
po agghindata e leziosa. Per 
questo disse a Ileana: “La tua 
amica mi sembra un po’ fana-
tica”. Ma non lo pensava.

Si videro a un incon-
tro successivo in cui 
Mario perse dopo solo 
due riprese.
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Ma è proprio quel Mario con cui Lolli andrà in Spagna?
Proprio lui, Mario: a quei tempi era più giovane, più magro e più aitante.

MARIO, MARIO, 

MARIO, MARIO!

TI PIACE, 

NEH?

AHI, 

CHE MANO 

FORTE.

SCUSA, 

FACCIO IL

PUGILE.

© 2011 RCS Libri S.p.A. Tutti i diritti riservati
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di Giuseppe Marziale

D’in su la vetta di Montecitorio
Passera usuraia, l’Italia

tassando vai, �nchè non langue il precario
ed erra povertà per questa valle

ricchezza d’intorno brilla
nell’aria e nelle borse esulta

si ch’a mirarla intenerisce il core 
(business)

Odi investitori gongolare, tintinnar di 
denaro

capitalisti contenti a gara insieme
per lo libero mercato fan mille giri

rubacchiando come al tempo migliore
Tu, precario, in disparte il tutto miri

non casa, non lavoro
non ti cal d’allegria, schivi gli spassi

canti e così trapassi
dell’anno e di tua vita il più bel �ore
Così ti vogliono, ma tu sai far meglio

brucia la banca
vedrai che il direttore

poi si sbianca
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di Alessandro Papaboys Angiovini

All’inizio non riuscivano a leggere il nome sulla bara, poi 
hanno girato la ruota e comprato delle vocali scoprendo 
così che era di Mike. La salma era mantenuta in perfetto 

stato (di decomposizione) grazie ad una pelliccia Annabella 
di Pavia che l’avvolgeva.

I Carabinieri confermano che la famiglia non ha pa-
gato nessun riscatto in Euro ma solo in Gettoni d’oro.

Anche se Mike non è stato ancora riconsegnato ai
familiari, gli sono già giunte o�erte per condurre 3

programmi, con due assistenti a fargli da Spalla, tipo
“Weekend con il Morto”.

����������������������������������� Satira����������������
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limiti scrivendo “l’erotismo non
attiene alla perfezione del corpo,
né alla sua giovinezza, il piacere e 
il godimento sono ancora oggi una 
formula non codi�cata, un sistema 
alchemico con libero accesso, una 
scienza personale e collettiva aper-
ta, senza copyright” perché pro-
prio l’autrice stessa si dà un’eti-
chetta? Il femminismo è stato un 
passaggio dovuto, fondamentale 
per il miglioramento della condi-
zione della donna: oggi, noi che 
non abbiamo vissuto quel pe-
riodo storico dobbiamo solo che
ringraziare le donne (madri, zie e
nonne) che hanno fatto quell’im-
portante battaglia anche per noi.
Se quegli anni li avessi vissuti,
sarei stata una di loro, ma oggi 
non è più il momento di -ismi e di 

con�itti. Ora è il tempo di usare il
dialogo, l’intelligenza, e di cercare 
presso l’altra metà del nostro cielo
la condivisione di progetti e di ve-
dute rispetto ai nostri problemi,
necessità, bisogni. Altrimenti noi
donne continuiamo a scrivere, a
leggere, a parlare di noi senza riu-
scire mai a tendere la mano verso
l’altro sesso. Mi spiego: interno
notte; lei e lui nel letto matrimo-
niale prima di andare a dormire.
Lei legge “Godete!” che lui non
s�orerai mai e poi mai, neanche
sotto tortura perché lo ritiene
una cosa da femministe e quindi
non saprà mai quale evoluzione 
la donna e la sua donna sta attra-
versando. Lui nel frattempo navi-
ga su internet, magari su un sito di 
un sexy shop alla ricerca di qual-

che completino porco da regalare 
a lei per le loro notti di sesso ispi-
rate ai �lm porno di concezione
maschile e maschilista. Finché 
gli uomini ci sentiranno parlare 
di femminismo ci percepiranno
nemiche. E noi invece abbiamo
bisogno della loro solidarietà, del
loro appoggio, della loro com-
prensione, soprattutto in questo
momento in cui non si può più
rimandare la nostra presenza nei 
luoghi di potere, richiesta con
calore e forza dal movimento “Se 
non ora quando” per esempio.
Perché la nostra liberalizzazione 
sessuale passa anche da lì. Sa-
rebbe bello non dover discutere
di quote rosa o doverci appellare 
al nostro 50 di rappresentanza al
governo, così come abbiamo do-
vuto fare di nuovo domenica 11
dicembre e dobbiamo continuare 
a fare quotidianamente. Ma mai 
quanto oggi è doveroso cercare 
la complicità degli uomini, piut-
tosto che combattere contro di 
loro, per concretizzare politiche 
femminili e politiche di letto go-
derecce per entrambi. Il giorno
che questo accadrà, forse tutta
questa letteratura e saggistica sul
tema non avrà più motivo di es-
sere ed io potrei, per esempio, de-
dicarmi alle favole per bambini.

* autrice di Burlesque – quando
lo spettacolo diventa seduzione

al porno, all’omosessualità (o alla 
presunta tale), alla perfezione o
meno del proprio corpo (compre-
sa la misteriosa vagina), di fronte 
all’orgasmo (ancora questo sco-
nosciuto o tanto agognato) e alla 
disinibizione. Un testo che corre 
via veloce: un insieme di ri�essio-
ni e dati che ritrae con la sempli-
cità e l’istantaneità di una pola-
roid lo status quo della donna in 
relazione al suo essere femmina
sessuata, che si chiude, però, con
una discutibile presa di posizio-
ne da parte dell’autrice. Alla �ne
del testo la Di Pietro scrive “Sono 
femminista, e non abbiate paura
della de�nizione politica e morale
più bella che io ho per ogni donna
amante di se stessa, delle altre e 
degli uomini. Essere femminista
vuol dire molte cose ma per me, in
buona e ultima essenza, signi�ca
partire sempre da sé, scrivere di ciò 
che so perché è la mia esperienza…
perché è l’unica che posso raccon-
tare… E in�ne ho preso una posi-
zione. Che è libertaria e, appunto,
femminista, fa spazio e cerca le 
condizioni per l’agio di tutte: belle,
antipatiche, fortunate, spaccone,
adeguate, timide, non allineate”. 
Per una libera pensatrice come 
ha dimostrato di essere la Di Pie-
tro era proprio necessaria questa 
sua collocazione dalla parte delle
femministe? Dopo aver parlato
del sesso come uno spazio senza

���Libri

era bisogno di un altro
libro sulla sessualità
femminile ? Vorrei tan-
to scrivere di no, che

basta siamo sature di scrivere e 
di leggere di sesso, erotismo e ses-
sualità femminile e femminista… ! 
e invece mi tocca scrivere che sì,
c’era bisogno anche di Godete! di
Alessandra Di Pietro e testi simili 
che continuano a far parlare di sé
per il loro contenuto. Più provia-
mo a a�rancarci da preconcetti e 
morti�cazioni della nostra essen-
za di donne e più sembra che ci
auto-ghettizziamo. Credo nella li-
beralizzazione sessuale come for-
ma di emancipazione civile, cul-
turale e sociale -sia per gli uomini 
che per le donne- e scriverei vo-
lentieri di altro se tabù, pregiudi-
zi, condizionamenti mentali non
o�uscassero questi argomenti e il
loro vissuto concreto e quotidia-
no. E quindi sono qui a scrivere 
di questi temi con convinzione 
praticamente politica, così come 
lo continuano a fare colleghe più 
giovani e più vecchie. Come Ales-
sandra Di Pietro che ripropone 
la questione della sessualità fem-
minile nel piccolo libro Godete!
edito add, a�rontandola in ogni
aspetto: rispetto all’età, allo sta-
tus civile (nel matrimonio e nella
scelta della singlitudine), di fronte 

hiedersi come lo fanno 
gli altri è uno dei grandi 
evergreen letterari. Met-
tere il naso nel sesso al-

trui è da tempo garanzia se non 
di successo almeno di curiosità. 
Pietre miliari del genere “Tutto 
quello che avreste voluto sapere 
sul sesso e non avete mai osato 
chiedere” che prima di diventare 
un �lm di Woody Allen è stata 
una celeberrima inchiesta scien-
ti�ca sui comportamenti degli 
americani, e “Comizi d’amore”, 
che prima di essere il quasi ti-
tolo della nuova trasmissione 
di Santoro, è stato uno storico 
documentario di Pasolini sui 
comportamenti sessuali degli 
italiani inizio anni ’60. Quasi ov-
vio che nel genere prima o poi 
ci �nisse anche lei, la Panarello, 
già scrittrice adolescente resa 
famosa dalla sua spazzola e ora 
inviata speciale di questo “In Ita-
lia si chiama amore”, ultima fo-
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C
togra�a sui costumi sessuali del 
Belpaese. Parliamo di Melissa P., 
che insieme ad Alex Infascelli, 
mercoledì scorso ha presentato 
questo libro in una libreria ro-
mana. Dell’adolescenza le sono 
rimasti una spruzzata di acne e 
la voglia di sperimentare, un po’ 
arditamente, alcune chiavi di 
lettura del mondo. 

Qual è la cosa più interessante
che viene fuori da questa sua
indagine?
Ma forse il fatto che ho trovato
che in fondo al Sud c’è maggiore
libertà sessuale che al Nord. Parlo
da un punto di vista sostanziale,
di comportamenti reali.

Ci spieghi meglio.
Il Veneto, la Lombardia, il Pie-
monte sono pieni di locali scam-
bisti, privé, sadomaso.
C’è una trasgressione organiz-
zata e quasi piani�cata che fa da 
pendant alla normalità quoti-
diana. Nulla di più ingabbiante.

Al Sud invece gli stessi compor-
tamenti sono di�usi senza esse-
re codi�cati, non esiste la linea
rossa tra normalità e trasgres-
sione. Ad esempio, a Catania,
recentemente è stato aprto un 
locale per gay. Nemmeno dopo
una settimana, in quel posto ci 
andavano tutti : coppiette, etero
single, e ragazze madri. 

Quindi questo è un saggio di
costume ?
Non direi, non sono una sociolo-
ga, e nemmeno una giornalista.
Sono un’osservatrice un po’ ca-
suale che scrive le sue impressio-
ni su quello che percepisce dal
suo angolo visuale.

La prima impressione?
Che l’esplosione di Internet ha
reso ancora più privatistico e in-
troverso il modo di vivere e rea-
lizzare le fantasie sessuali. 

E poi ancora, cosa ha perce-
pito?

Che questo è un Paese degli 
esibizionisti che rispondono 
alla larga richiesta di un nume-
rosissimo popolo di guardoni. 
Nonostante l’ostentazione por-
nogra�ca a cui dagli anni Ottan-
ta in poi siamo stati abituati, in 
Italia regna un pudore sconsi-
derato, lo stesso di quaranta o 
cinquant’anni fa. E non vengano 
fraintesi i comportamenti e i co-
stumi odierni, decisamente più 
libertini di quelli di ieri: una mi-
nigonna inguinale può rivelarsi 
una maschera tanto quanto una 
gonna sotto il ginocchio. 

Una maschera come quella che
l’ha portata al successo?
Guardi, io ho capito solo da poco
di essere una scrittrice, e sa per-
ché? Perché ho realizzato che
non è la fama quella che ti fa 
essere tale, ma il fatto di sentirsi 
bene quando lo fai. È quello di 
avere un tuo luogo mentale, di 
sentirsi a casa. Io quando scrivo
mi sento a casa.
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di Lorenza Fruci *
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Alessandra Di Pietro

Alessandra Di Pietro

di Giulio Gargia
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Melissa Panarello
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a commedia etnica è diventata un 
genere a sé che si intesse ormai 
di variazioni sul tema e si intona
a sfumature di volta in volta più 

comiche o più sentimentali, più nostal-
giche o di richiamo all’orgoglio dell’ori-
gine. In Almanya sono messi in scena un 
po’ tutti gli ingredienti che fanno il gene-
re e il successo strepitoso che ha avuto
in Germania il �lm è certamente signi-
�cativo e ci dice qualcosa che va ben 
oltre la sagace commedia familiare che
mette in scena. La famiglia di Hüseyin e 
Fatma Yilmaz, originaria di uno sperdu-
to villaggio pastorale dell’Anatolia, si è
ormai accresciuta di �gli e nipoti nati ed
educati in Germania, dove Hüseyin si è
trasferito per lavoro circa mezzo secolo
prima. Cenk è il più piccolo: completa-
mente tedesco ma con questi pezzi vi-
venti di memoria e narrazione turca che 
sono i nonni e gli zii. La domanda “Siamo
turchi o tedeschi?” che il piccolo Cenk 
rivolge alla giovane zia Canan (la quale 
aspetta un �glio dal suo ragazzo inglese) 
pone immediatamente un problema. La 
famiglia rappresentava la cellula prima-
ria di quella unità di tradizioni, tratti ter-
ritoriali, antropologici, culturali e politi-
ci chiamata “popolo”, che era a sua volta 
la base di sacrale legittimazione dello
Stato. Se ora questa cellula primaria è 
attraversata al suo interno da uno plura-
lità di riferimenti geo-antropologici, che
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�ne fa proprio il concetto di “popolo”?
Dunque è proprio all’interno della fami-
glia multietnica, che va rami�candosi 
nel cuore dell’Occidente, che sembra 
dissolversi la categoria di “popolo” e ri-
proporsi quella di “moltitudine”. Ripro-
porsi perché quest’ultima categoria era 
ben conosciuta dai massimi pensatori 
europei del 600 che fondarono la no-
stra moderna �loso�a politica. Hobbes
e Spinoza rappresentano i due antipodi
di queste categorie. Hobbes a�erma il
popolo proprio in opposizione alla mol-
titudine, intesa come magma umano e 
sociale, stato di natura e condizione pre-
politica,  che non potevano essere ricon-

dotte a nessun disegno statale unitario.
Per Spinoza, al contrario, la moltitudine 
è la possibilità di esistenza politica e so-
ciale dei molti in quanto molti, come ri-
conoscimento delle loro di�erenze, pari 
dignità e libertà civili. In Hobbes prevale 
l’opposizione paura-scurezza, per cui lo
Stato è l’unica salvezza possibile alla si-
tuazione del “homo hominis lupus”. Per
Spinoza è invece proprio l’irriducibilità 
dei molti a un’unità coercitiva a dover 
essere garantita dall’autoritarismo del
Leviatano statuale. Certamente rispet-
to a tutto quell’immane processo pla-
netario che va sotto il nome di globa-
lizzazione, con la crisi che rappresenta 

di Riccardo Tavani

L
per gli assetti nazionali, la categoria di
moltitudine sembra o�rire maggiori
possibilità di descrizione e interpreta-
zione dei fenomeni che quella di popo-
lo. Torniamo al �lm. Proprio il giorno in 
cui i nonni, dopo quasi mezzo secolo di 
radicamento in Germania, ottengono la 
piena nazionalità tedesca con rilascio
di relativi passaporti, il vecchio Hüseyin
svela, davanti a tutta la famiglia riunita
a tavola, che ha comprato una casa nel
villaggio d’origine e vuole ora che tutti 
lo seguano in viaggio laggiù per vederla 
e rimetterla a posto. Una volta arrivata 
in aereo a Istanbul, la famiglia noleggia 
un variopinto pulmino che punta dritto
verso l’amata Anatolia. Il �lm diventa
un tipico road movie, il quale, però, ha 
un doppio movimento. Quello spaziale,
geogra�co in avanti e in direzione della 
Heimat originaria, e quello all’indietro
della memoria, dei ricordi, da questa 
patria agricola e pastorale a quella in-
dustriale della Germania. Anche questo
doppio movimento è un aspetto della 
moltitudine attuale in esodo �uttuan-
te, oscillazione migratoria permanen-
te come condizione esistenziale, tanto
paradossale quanto straziante, proprio
in relazione ai vecchi con�ni. La casa
acquistata da Hüseyin in Anatolia è solo
un’unica parete diroccata, con una porta 
sbrindellata ancora, però, ruotante sui 
cardini. Della vecchia patria non rimane 
che questo: un paesaggio struggente die-
tro la porta della memoria.
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