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nel paese in cui il capo della poli-
zia si chiama manganelli e uno dei 
capi dei vescovi cattolici si chiama 
crociata, non poteva mancare il nau-
fragio della concordia. Nomen omen 
dell’Italia contemporanea. Se poi pensiamo al 
nome della compagnia armatrice, apriti cielo: 
Costa è diventato il sinonimo di una minac-
cia incombente. Quanto ci costa il lavoro, le 
pensioni, la benzina, la politica, l’Ici gratis alla 
Chiesa, Celentano a Sanremo? Ce lo chiedia-
mo ogni giorno leggendo i giornali, guardando 
la tv, navigando sui siti web, nei quali la con-
cordia è da un pezzo naufragata. Regna, in-
vece la discordia. Pareri discordi su tutto, per 
tutto, contro tutto. Nei talk show se non c’è 
discordia non c’è audience. Bossi è in discor-
dia con Berlusconi su Monti. Per non essere 
da meno, anche Veltroni è in discordia con 
Bersani sull’articolo 18. Gli elettori del Pd sono 
in discordia con entrambi e usano le primarie 
per prendere a calci la classe dirigente del par-
tito. Grillo è in discordia con i grillini sul dirit-
to di voto agli stranieri. A Roma Alemanno è 
stato in discordia con la neve. In discordia con 
Alemanno, Gian Lugi Rondi si dimette dalla 
direzione del festival del Cinema di Roma. In 
discordia con i satrapi del Coni, Monti non 
firma la candidatura di Roma per le Olim-
piadi. In discordia con il senso della giustizia 
Berlusconi viene prescritto: in discordia col 
buon senso, come nel famoso detto, si è det-
to il peccato, ma non il peccatore. Nel paese 
del naufragio della Concordia e della concor-

dia, anche il capo dello Stato viene fischiato 
in Sardegna: gli effetti del decreto Salva-Italia 
cominciano a seminare vento e rischiamo pre-
sto di raccogliere tempesta. Non ci può essere 
concordia se si crede di uscire dalla crisi con-
tinuando sulla strada delle misure inique. Il 
governo sarà pure tecnico, ma la sua politica è 
molto pratica: i più deboli stanno pagando da 
subito. Per gli altri c’è tempo: che fretta c’è per 
le liberalizzazioni? Che fretta c’è per diminuire 
le tasse? In questo momento il governo Monti 
gode di ampio consenso: esso dà l’impressione 
che qualcuno stia facendo qualcosa di concre-
to perché l’Italia non faccia la fine della Gre-
cia. Il fatto è che stiamo già all’inizio della fine 
della Grecia. Su questo c’è concordia fra gli 
analisti: le misure economiche che l’Italia sta 
diligentemente attuando su richiesta della au-
torità finanziarie europee rischiano di depri-
mere ulteriormente i consumi, di restringere 
ancora l’occupazione, di portare il Paese dalla 
stagnazione alla recessione. Il modello econo-
mico neoliberista attuato in Europa e imposto 
all’Italia è criticato pure dagli americani: essi 
ci ricordano che se lo Stato non si investe sulla 
crescita, la crisi investe lo stato, come un auto 
fuori controllo investe un pedone, anche se at-
traversa la strada sulle strisce. Come la Costa 
Concordia, la nostra democrazia si è arenata, 
piegata su un fianco, in attesa che, ultimate le 
operazioni di bonifica, possa essere rottama-
ta definitivamente. Se la concordia sociale ci 
costa questo, meglio un po’ di discordia. Nel 
Paese e tra i media.

I voti delle primarie del Pd, i fischi 
a Napolitano, le web contestazioni 
dei grillini a Grillo: nell’epoca del 
governo tecnico, il dissenso cerca 
strade nuove per rappresentarsi

Non sempre essere d’accordo è un valore. A volte, arrabbiarsi può essere molto più produttivo.
Soprattutto quando i media fanno il coro al potere per paura di stonare

marco ferri

La necessità della discordia
editoriale

Sul nostro sito potrete inoltre leggere i servizi e gli articoli sui 
casi del mese:

Rai: la folle corsa all’indulgenza plenaria 
del Tgr Campania
Riccardo Palmieri racconta le polemiche sul TG Campania, 
ridotto a un bollettino vescovile, con 1.322 servizi sul Cardinale 
di Napoli Crescenzio Sepe in 1.820 giorni di arcivescovato, uno 
ogni 1,3 giorni. (tag : 3dnews, Sepe, Napoli, TG Campania).

SIAE, tagliati i fondi agli artisti indigenti
Milioni di euro versati dagli autori di tutti i settori 
dello spettacolo sono praticamente sequestrati per una 
complessa vicenda burocratica che, alla fine, penalizza 
i più bisognosi.
Leggi il nostro speciale su una battaglia che mobilita alcuni 
tra i più grandi nomi dello spettacolo e della TV, da Michele 
Mirabella a Ettore Scola e Gigi Proietti.
(tag: 3dnews, pensioni SIAE, Rondi, Blandini).

Maschi-oggetto? Il rifiuto del virilismo
Trend modaiolo o fenomeno culturale? Abbiamo chiesto 
a Lorenza Fruci, scrittrice e saggista che si occupa di 
erotismo al femminile, di raccontarci delle iniziative di 
“Maschile plurale”, il nuovo movimento che cerca di ride-
finire i rapporti uomo-donna a partire dal rifiuto del ruolo 
stereotipato del maschio. (tag : 3dnews, toyboy, Ravera, 
retedegliuomini).
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quello che non c’è in questo numero
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«La strage della stazione di Bologna? Sono stati i bersaglieri». Con questo fulminante incipit, 
che attribuisce a uno studente interrogato da colleghi, comincia l’intervento di Umberto Eco 
all’Accademia dei Lincei il 15 aprile 2011 sul tema di “informazione, censura e dimenticanza”,
di cui riportiamo di seguito ampi stralci

ELOGIO DELL’OBLIO

testimoni
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come si può parlare di censu-
ra nel periodo in cui wikileaks 

insegna che nessuna notizia può più 
sfuggire al controllo della collet-
tività, in tempi in cui neppure le dittature 
possono celare le loro manovre e i loro proble-
mi? Il fatto è che esistono due forme di censura: 
una per sottrazione e una per moltiplicazione 
o eccesso. è indiscutibile che per impedire 
che qualcosa venga detto e ascoltato ci sono 
due vie: o impedire che venga appunto detto o 
creare rumore nel momento in cui viene detto, 
rendendolo impercettibile. Per impedire che 
un’informazione venga percepita come rilevan-
te basta negarla in un contesto di informazioni 
irrilevanti. Tornando allo studente che accusa-
va i bersaglieri dell’attentato bolognese, dobbia-
mo dire che le sue nozioni circa gli eventi pas-
sati erano imprecise perché nessuno gli aveva 
dato la possibilità di averne notizia o perché 
erano state confuse e seppellite nel contesto 
di troppe altre notizie circa il presente. Ed ecco 
perché oggi, a difesa dei diritti e dei meriti della 
memoria, vorrei intrattenermi anche sui diritti 
e i meriti della dimenticanza, come molla es-
senziale per la vita di una cultura così come per 
la nostra vita personale. Cioè il tema che vorrei 
svolgere è quello della cultura nel senso antro-
pologico del termine come sistema per ridurre 
l’eccesso dell’informazione. Tema all’apparenza 
paradossale perché si ritiene ingenuamente 
che la cultura di una civiltà, di un’epoca, di una 
comunità sia invece un sistema per conservare 
le informazioni, informazioni che si perdono se 
quella cultura crolla o sparisce. (…)
All’interno di questo significato di senso co-
mune, una distinzione che dobbiamo fare è 
quella tra messaggio e canale. Per discutere 
della situazione attuale dell’informazione dob-
biamo considerare due fattori: l’organizzazio-
ne dei canali rispetto al passato e il numero, 
non la qualità o il contenuto che in questa 
sede non interessano, dei messaggi trasmis-
sibili. Per quanto riguarda i canali, da almeno 
due secoli e cioè dall’invenzione del telegrafo, 
stiamo assistendo ad una vera e propria rivolu-
zione, oggi sappiamo bene che in pochi secon-
di possiamo mandare un messaggio a Sidney e 
ricevere risposta. E se un tempo disponevamo 
solo di segnali di fumo, immagini o messaggi 
alfabetici manoscritti, oggi infiniti sono i cana-
li mediante i quali facciamo passare informa-
zione: dalla radio alla televisione, dall’e-mail al 
telefonino per non dire di internet e così via. 
Pertanto il numero dei messaggi circolanti 
tende a crescere in forma esponenziale. (…)
Io ricevo quotidianamente decine e decine di 
libri che non potrò mai leggere e per questo ho 
elaborato delle tecniche di decimazione. Alcu-
ne si basano semplicemente su criteri statisti-
ci, se un libro è banale ritroverò le stesse idee 
nel decimo volume pubblicato su quel dato 
argomento e se è geniale, ugualmente ritrove-

rò le stesse idee, diventate patrimonio comu-
ne, nel decimo libro sull’argomento. Quindi 
basta leggere solo un libro su dieci.
Altri criteri sono più sofisticati, per esempio si 
basano sull’esame dell’indice, della bibliografia 
e così via. Queste tecniche dovrebbero essere 
insegnate fin dalle scuole elementari, occor-
rerebbe aggiungere la D di decimazione alle 
famose tre I di internet, inglese e impresa. (…)

Decimazione, filtraggio, selezione. Come 
vedete, il problema dell’abbondanza di 
informazione ci allontana dall’utopia 
della cultura come conservazione e ci 
espone al problema più drammatico della cul-
tura come dimenticanza. Il nostro studente che 
attribuiva l’attentato di Bologna ai bersaglieri 
non era forse qualcuno a cui era stato detto 
troppo poco ma qualcuno a cui era stato detto 
troppo e che non era più in grado di selezionare 
ciò che valeva la pena di ricordare. Aveva subito 
una censura per eccesso di rumore.
La cultura, intesa come memoria storica come 
insieme di sapere condiviso su cui si regge il 
gruppo e le società umane, non è solo un ac-
cumulo di dati , è il risultato del loro filtraggio. 
è la capacità di buttar via ciò che non è utile 
e necessario. La storia della cultura delle ci-
viltà è fatta di tonnellate di informazioni che 
sono state seppellite. Talora abbiamo giudica-
to questo processo un danno e ci sono voluti 
secoli per riprendere il discorso interrotto. (...)

Alcune informazioni sono andate perdute: 
non sappiamo più a cosa servissero le statue 
dell’isola di Pasqua e moltissime delle tragedie 
citate da Aristotele nella Poetica non ci sono 
pervenute. Questo discorso non vale solo per 
le culture ma anche per la nostra vita. Jorge 
Luis Borges aveva scritto la nota e bellissima 
novella Funes el memorioso su un personag-
gio che ricorda tutto: ogni foglia che ha visto 
in ogni albero, ogni parola che ha udito nel 
corso della sua vita, ogni refolo di vento che 
ha avvertito, ogni sapore che ha assaporato, 
ogni frase che ha letto. Per questo Funes è un 
completo idiota, un uomo bloccato dalla sua 
incapacità di selezionare e buttar via.

Il nostro inconscio funziona perché but-
ta via. La nostra anima è esattamente il 
prodotto della continuità di questa me-
moria selezionata. Se avessimo avuto l’ani-
ma di Funes o se l’avessimo saremmo persone 
senz’anima. è pur vero che è persona senza 
anima pure quella che ha perduto la memo-
ria. Se non ci fosse la memoria, forse avrebbe 
senso la beatitudine eterna perché si smemo-
rerebbe nella visione beatifica, ma certo non 
avrebbe senso l’inferno dove, perché le pene 
ci facciano davvero male, dobbiamo ricordare 
ciò che abbiamo fatto in vita per meritarle.
Ma l’anima come memoria non è fatta di tut-
to ciò che ricordiamo, è fatta anche di ciò che 
abbiamo dimenticato, proprio perché noi non 
siamo tutte le sensazioni che abbiamo avuto 
dalla nascita alla morte ma solo quelle che 
hanno acquistato significato per la nostra cre-
scita individuale. Ora il world wide web è Funes 
el memorioso, anche se ogni tanto si rinnova e 
butta via qualcosa. (…)
Mi sembra però di poter fare per internet, un 
discorso simile a quello fatto più volte a pro-
posito della televisione. Ho sempre detto che 
la televisione fa bene ai poveri e male ai ricchi, 
mentre internet fa bene ai ricchi e male ai po-
veri. Intendendo per ricchi e poveri non perso-
ne divise dal censo ma dall’istruzione.
Cioè, per le immense parti del mondo meno 
sviluppato l’abbondanza di informazioni date 
dalla televisione, è certamente motore di svi-
luppo democratico, ma non è così per i paesi 
più sviluppati. Tale abbondanza è infatti un 
fattore molto democratico quando arrivi in una 
dittatura, poiché sconvolge un corpo irrigidito-
si di idee obbligatorie, ma può avere dei risvolti 
dittatoriali quando è presente in un sistema de-
mocratico. La televisione ha insegnato a parla-
re italiano a chi non lo parlava bene, quindi ha 
fatto bene ai poveri; ma ha insegnato a parlare 
un pessimo italiano a chi già lo parlava bene, 
e ha fatto male ai ricchi. Diverso è internet, io 
sono ricco e so usare internet, mentre il po-
vero viene ucciso. Come totalità di contenuti 
disponibili in modo disordinato non filtrato e 
non organizzato, internet permetterebbe a cia-

Oggi la vera censura si fa
con l’eccesso di informazione, 
seppellendo le persone sotto una 
massa di notizie irrilevanti. Perciò 
ci vogliono tecniche di decimazione
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scuno di costruirsi una propria enciclopedia, il 
proprio libero sistema o un sistema di creden-
ze, nozioni e valori in cui potrebbero essere 
compresenti, come accade nella testa di molti 
esseri umani, sia l’idea che l’acqua è H2O, sia l’i-
dea che il sole giri intorno alla terra. In teoria 
si può quindi arrivare all’esistenza di sei mi-
liardi di enciclopedie differenti, e questa non 
sarebbe un’acquisizione democratica, perché 
la funzione di un’enciclopedia è proprio quella 
di stabilire, non solo cosa va osservato e cosa 
va buttato via, ma una base di confronto che 
possa avvenire sulla base di un discorso comu-
ne, di una serie di nozioni comuni. Afferman-
do che Tolomeo aveva torto e Galileo ragione, 
l’enciclopedia esclude quei letterati folli che 
ancora oggi scrivono volumi per dimostrare 
che la terra è quadrata, e ce ne sono ancora 
regolarmente pubblicati. (…)
Nietzsche afferma che per ogni agire ci vuole 
oblio, come per la vita di ogni essere organico 
ci vuole non soltanto luce ma anche oscurità. 
Un uomo che volesse sentire sempre e solo sto-
ricamente sarebbe simile a colui che venisse 
costretto ad astenersi dal sonno o all’animale 
che dovesse vivere solo ruminando e sempre 
per ripetuta ruminazione. Dunque è possibile 
vivere quasi senza ricordo, anzi vivere felice-
mente come mostra l’animale, ma è assolu-
tamente impossibile vivere in generale senza 
oblio ovvero, per spiegarmi su questo tema an-
cor semplicemente, c’è un grado di insonnia di 
ruminazione di senso storico in cui l’essere vi-
vente riceve danno e infine perisce, si tratti poi 
di un uomo, di un popolo e di una civiltà. (…)
Uno degli elementi di interesse del testo di 
Nietzsche è che esso, dopo dichiarazioni che 
sembrano essere riferite alla necessità di soprav-
vivenza di un individuo, sposta il discorso a una 
necessità di un oblio sistematico per le culture.

Questo spostamento è di importanza ca-
pitale, perché se è stata dimostrata l’im-
possibilità di dimenticare volontaria-
mente quello che la memoria individuale 
ha registrato, le culture si presentano proprio 
come dispositivi che non soltanto servono a 
conservare e a tramandare le informazioni, ma 
anche a cancellare l’informazione eccedente. A 
quasi un secolo e mezzo di distanza dal testo 
nietzschiano la riflessione sulla dimenticanza 
culturale si è moltiplicata, e senza rilanciare 
l’allarme citato di Nietzsche appare ora norma-
le il processo di cancellazione continuamente 
operato da una cultura per sopravvivere. Sono 
esempi di processi di dimenticanza le enciclo-
pedie specializzate, che costantemente espun-
gono le idee ritenute erronee e procedono per 
aggiornamento, ma altrettanto e più accade 
con l’enciclopedia media di una data cultura. 
Per enciclopedia media intendo l’insieme delle 
enciclopedie vere e proprie, come la Britanni-
co, la Treccani, più i libri cosiddetti di testo che 

trasmettono in fase scolastica gli elementi fon-
damentali dei vari saperi.
L’enciclopedia media ci garantisce il ricordo 
dei grandi fatti storici o dei principi della fisi-
ca, ma lascia cadere un’infinità di informazio-
ni che la collettività ha rimosso. Per esempio, 
l’enciclopedia media ci dice tutto quanto sulla 
morte di Giulio Cesare ma nulla di quello che 
ha fatto la sua vedova Calpurnia negli anni 
successivi. L’enciclopedia ci fornisce dettagli 
preziosi sull’andamento della battaglia di Wa-
terloo ma per fortuna non ci dice il nome di 
tutti coloro che vi hanno partecipato. Si tratta 
di dimenticanze utilissime per non sovracca-
ricare oltre il sostenibile la memoria collet-
tiva, senza peraltro che molti dei fatti filtrati 
o taciuti diventino irrecuperabili, in quanto 
esistono persone specializzate, come gli sto-
rici o gli archeologi, che talora sono in grado 
di riportarli alla luce. E allora la memoria col-
lettiva si riappropria di quei dati inserendoli 
nell’enciclopedia media o talora decide di la-
sciarli in qualche riserva specializzata. (…)
La cultura dunque non fa altro che selezionare 
i dati della propria memoria, naturalmente non 
è detto che lo faccia sempre con saggezza e per 
motivi giustificabili. Stalin cancellava dalle foto 
storiche i compagni che aveva mandato a mor-
te, il Grande Fratello di Orwell correggeva ogni 
mattina il Times e ho letto di recente che nelle 
scuole inglesi si vorrebbe abolire l’insegnamen-
to delle Crociate per non offendere la sensibili-

tà degli scolari musulmani. Sono casi in cui una 
cultura, rimuovendo qualcosa che ci sarebbe 
stato utile, aggiunge ai danni della memoria 
anche quelli della dimenticanza. Come usci-
re da questa rischiosa contraddizione? Come 
evitare che per filtrare si corra il rischio che ha 
corso senza volerlo il Medioevo, di dimenticare 
per dieci secoli Platone, tranne il Timeo?
Filologicamente più avveduta della cultura del 
passato, la cultura contemporanea ha elabo-
rato l’idea di una latenza del sapere. Non è che 
le informazioni eccedenti, oggetto di enciclo-
pedie specializzate, e perfino quelle eccedenti 
rispetto un’enciclopedia specializzata come 
per esempio la storia delle idee astronomi-
che trovate false vengano dimenticate. Esse 
vengono poste in latenza, vengono, per così 
dire, surgelate e basta che l’esperto le vada 
a prelevare e le metta nel forno a microonde 
ed esse si riattualizzano, almeno ai fini della 
comprensione di un dato contesto. Questa 
latenza è rappresentata in fondo dal modello 
della libreria o dell’archivio, persino del museo 
come contenitore di un sapere sempre attua-
lizzabile anche se per caso nessuno lo stia at-
tualizzando o se si è smesso di attualizzarlo da 
secoli. In tal senso l’enciclopedia rinvia por-
zioni sempre più vaste di sapere in un gioco 
di rimandi che è stato definito come virtuale.

Come sfondo ecco l’enciclopedia vera-
mente virtuale, quella che definisco come 
enciclopedia massimale, che ha caratteristi-
che di virtualità, non solo perché non sappiamo 
mai dove si arresti, ma anche perché contiene 
potenzialmente anche quello che di fatto oggi 
non contiene più. Si è detto che l’enciclopedia 
media non ricordi i nomi di tutti coloro che han-
no partecipato alla battaglia di Waterloo. Cosa 
accadrebbe se uno studente o uno studioso 
volesse ora ricostruire questa lista avendola tro-
vata negli archivi del ammiragliato britannico? 
(...) Questo studioso farebbe ricorso a porzioni 
dimenticate, rimosse dall’enciclopedia media, 
ma che appartengono pur sempre all’enciclo-
pedia massimale. Ma a quale enciclopedia ap-
partengono i testi delle tragedie che Aristotele 
cita, ma noi abbiamo perduto? Per ora fa parte 
dell’enciclopedia media o di un’enciclopedia 
specializzata solo la notizia che Aristotele ha 
accertato il mero titolo di queste opere. Se un 
giorno, così com’è avvenuto per i manoscritti 
di Nag Hammadi, si reperissero alcuni di questi 
testi in una giara, risulterebbe che essi faceva-
no parte dell’enciclopedia massimale, anche se 
nessuno prima di allora avrebbe potuto asserir-
lo e che da quel momento faranno parte di una 
o più enciclopedie specialistiche. Ma cosa acca-
drebbe se invece essi non venissero mai reperiti 
e continuassimo a conoscerli solo attraverso i 
loro titoli? Per il fatto stesso che ci sono buone 
ragioni per credere che siano esistiti, continue-
remmo a pensare che essi potrebbero far parte 

Le culture esistono non solo
per conservare e tramandare
il sapere ma anche come 
dispositivo atto a cancellare 
l’informazione eccedente
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dell’enciclopedia massimale, anche se per ora 
ne fanno parte solo in modo virtuale ottativo, 
ovvero ne fanno parte ma solo nel mondo pos-
sibile in cui sono stati reperiti o facevano parte 
dell’enciclopedia media dei tempi di Aristotele. 
Quindi l’enciclopedia massimale, se il termine 
con cui la stiamo designando lascia pensare a 
qualcosa cuius nihil maius cogitari possit ,di fat-
to è una struttura virtualmente a fisarmonica 
che un giorno potrebbe allargarsi più di quan-
to oggi non appaia, il che non è piccolo inco-
raggiamento ad una ricerca progressiva. (…)
In conclusione se le culture sopravvivono è 
anche perché attraverso i loro testi fondatori 
hanno saputo alleggerirsi ponendo in latenza 
tante nozioni, garantendo ai propri membri 
una sorta di vaccinazione dalla vertigine del 
labirinto e dal complesso di Temistocle Funes.
Ma per le stesse ragioni le culture hanno spesso 
costruito testi che servivano a far dimenticare 
nozioni o principi essenziali. è stata la polemica 
rigoristica di tanti padri della chiesa che ha fatto 
cadere nel dimenticatoio testi della cultura pa-
gana che il rinascimento ha poi riscoperto, iro-
nia dei processi di cancellazione, in quelle libre-
rie monastiche in cui erano stati ibernati. (…)
Conosciamo le tecniche di quelle che possia-
mo chiamare la dimenticanza indotta a fini di 
dominio, dalla censura vera e propria, abra-

sione di manoscritti, rogo di libri, damnatio 
memoriae, falsificazione delle fonti documen-
tarie, negazionismo, insieme ai fenomeni di 
oblio per pudore, inerzia, rimorso, sino a quei 
procedimenti in atto nelle scienze esatte dove 
si decide che non solo le idee provate errate, 
ma persino gli sforzi e i procedimenti messi in 
opera vengono espulsi dall’enciclopedia spe-
cializzata di quella scienza perché inutili, e or-
mai in certi settori disciplinari si arriva a non 

prendere in considerazione ogni contributo 
pubblicato prima degli ultimi cinque anni. (…)
Per reagire a questi eccessi di dimentican-
za, le culture devono pertanto alleggerire la 
nostra memoria attraverso versioni ridotte 
dell’enciclopedia, ma al tempo stesso devono 
garantire la recuperabilità di ciò che è stato 
cancellato attraverso i propri archivi, dove le 
informazioni per ora inutili restano in latenza.
Che le culture alleggeriscano le proprie enci-

clopedie è fenomeno fisiologico e positivo, ma 
a patto che si possa sempre recuperare quello 
che esse hanno posto in latenza. (...)
Torniamo al nostro infelice ragazzo che ac-
cusava i bersaglieri della strage di Bologna. 
Nell’immenso ammasso di notizie rilevante di 
cui è sommerso quotidianamente attraverso la 
tv, internet, facebook, twitter, gli sms attraverso 
cui gli amici gli comunicano che di avergli ap-
pena inviato un’email, la pubblicità ed infiniti 
altri processi da appelli consumistici, il nostro 
soggetto è divenuto incapace di isolare le no-
tizie essenziali, tende a dimenticare ciò che 
dovrebbe ricordare, e a confondere tra loro 
notizie di cui gli sfugge ormai la portata, può 
ricordare ciò che non gli serve. Qualcuno do-
vrà insegnargli una nuova arte della memoria 
e della dimenticanza. Non solo, ma dovremmo 
insinuargli nella mente che una volta dimenti-
cato il dimenticabile e filtrato il filtrabile, po-
trebbe scoprire anche il gusto del ritrovamento 
dell’esplorazione dei repositori della latenza. 
Come ottenere questo risultato e se debba ot-
tenerlo ancora la scuola o qualche altro tipo di 
istituzione, spero che ve lo dica prossimamente 
qualcun altro in una prossima conferenza. 

La trascrizione integrale del testo su 
www.3dnews.it. Il video dell’intervento su www.

accademiadeilincei.it

Ci confondiamo facilmente.
Stiamo diventando davvero 
incapaci di selezionare le notizie 
essenziali? Dimentichiamo ciò che 
dovremmo ricordare e viceversa?
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TREDDì Il mondo dei media visto con gli occhi di un precario, poco meno che trentenne, sempre in cerca di lavoro come cameraman e/o fotografo

I fatti e i personaggi illustrati da questo
racconto sono basati su notizie di cronaca
Le fonti sono consultabili su www.3dnews.it

La storia della Concordia è diventata un fumetto.
Quello che vedrete nelle prossime pagine è la traduzione italiana

del lavoro da noi realizzato con testi in inglese
per un pubblico anglosassone,

che è in attesa di essere pubblicato nei prossimi giorni sui siti
www.newsarama.com,

www.comicbookresources.com,
www.millardword.com,

www.comicon.com/pulse,
ed è stato anticipato dal lancio su facebook

sulle pagine di autori di comics come C.B.Cebulski.
Il lavoro è stato realizzato dalla Scuola Italiana del Fumetto di Napoli

e nasce dall’enorme interesse che la vicenda
della Concordia ha generato in tutto il mondo,

diventando una metafora - nel bene e nel male -
dell’attuale situazione dell’Italia. 

Schettino e De Falco, nella percezione dei media di tutto il mondo,
sono diventati personaggi simbolo, archetipi dell’eroe e dell’antieroe, 

sintesi di quanto di peggio e di meglio ci sia in Italia.
Perciò abbiamo proposto a un serie di siti di fumetto anglosassoni

di realizzare il racconto in inglese della vicenda, per entrare
nel circuito mediatico internazionale con un linguaggio universale

che raccontasse anche i tanti “eroi” meno conosciuti che hanno fatto
il loro dovere fino in fondo e così hanno permesso di limitare

il bilancio delle vittime. Così abbiamo narrato questa storia attraverso
un mezzo, il fumetto, che permette un racconto più completo

e meno soggetto alle semplificazioni che la cronaca
del giorno per giorno quasi sempre comporta

il naufragio impossibile
Giglio, storie recuperate di eroi sconosciuti

il racconto
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Isola del Giglio. Sabato 14 
gennaio, ore 17,22.

Quando vedo la nave è quasi buio.

Sarei dovuto partire domattina ma il capo non ha ammesso 
repliche e mi ha spedito qui con il primo traghetto disponibile.

Cerco di capire la situazione raccogliendo 
le testimonianze dei passeggeri. Così il loro 
incubo inizia a diventare un po’ anche mio.

Questa ragazza era nel salone ristorante. 
C’era anche il comandante Schettino con 
altri ufficiali ed una ragazza bionda.

Verso le ventuno li ha visti andar via. 
Qualcuno al tavolo le parla di un inchino 
da fare ma lei non capisce a cosa si 
riferiscano…e nemmeno io.

Alle 21, 45 c’è l’urto: la nave 
impatta contro uno scoglio. 
E subito dopo rallenta.

C’è il blackout. I passeggeri 
chiedono spiegazioni. Una voce 
dagli altoparlanti dice che c’è 
un piccolo problema all’im-
pianto elettrico. La nave, len-
tamente, inizia ad inclinarsi.

I passeggeri cercano di usci-
re, di capire cos’è successo. 
Una crocierista mette in allar-
me la madre sulla terraferma, 
la quale avverte i carabinieri. 
Quest’ultimi chiamano la capita-
neria del porto di Livorno…

…che contatta la Concordia. La 
replica del comandante parla di 
un guasto elettrico, un momen-
taneo blackout e solo verso le 
22,30 ammetterà la falla aperta 
sul lato sinistro della nave.

Più di un’ora dopo lo schianto viene 
finalmente dato l’ordine di abbandono 
nave…ma la Concordia a quel punto è 
già nel caos.

Tantissimi passeggeri si lamente-
ranno in seguito per la pessima ge-
stione dell’emergenza: ordini con-
trastanti, assenza di personale che 
li guidassero, lotte per accapar-
rarsi le scialuppe ed i salvagente.

Il che mi sembra impossibile. Da ragaz-
zo ho visto troppi film e letto troppi li-
bri per poter credere che un comandan-
te possa fare qualcosa del genere. E 
poi c’è la storia dell’inchino da chiarire.

Decido di andare a dormire. Confuso 
e con uno strano malessere.
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Il giorno dopo finalmente 
capisco qualcosa di più.

Cosa vuol dire che 
il comandante se 

l’è cercata? E cos’è 
quest’inchino di cui ho 

sentito parlare?

L’inchino è una 
tradizione marinara 
che viene eseguita un 

po’ dappertutto.

E’ una forma di saluto 
verso familiari, amici, 

colleghi ma è anche una 
prova di bravura.

Si tratta di deviare dalla 
rotta prestabilita per 

passare il più possibile 
vicino alla costa. Capisce 
che per chi è a terra è uno 

spettacolo unico.

Una sbruffoneria, insomma. 
Che ha distrutto una nave di 
115.000 tonnellate.

Le voci riguardanti il comandante ri-
sultano vere: è già agli arresti per 
omicidio colposo plurimo, naufragio 
e abbandono della nave.

Qualche giornalista paragona l’Ita-
lia e la sua situazione economica alla 
costa concordia. Mi passa la voglia di 
leggere.

Dovrei fare qualche foto alla nave, dopotutto 
sono qui per questo, ma ho un senso di 
nausea. E una voglia di sentire qualcosa di 
buono.

Ci riesco. Don Lorenzo, il parroco 
dell’isola, mi racconta degli eroi di que-
sta assurda tragedia. Marco Savastano, 
ad esempio, che al buio si è calato sulla 
nave ed ha imbracato alle barelle i feriti 
più gravi da tirare su con l’elisoccorso.

E poi i filippini addetti alle cucine 
che hanno aiutato molti passeggeri 
disorientati a salire sulle scialuppe.

E mi racconta ancora la storia del mu-
sicista Giuseppe Girolamo: stava salendo 
su una lancia ma all’ultimo momento cede 
il posto ad un bambino.

Purtroppo è nella lista dei dispersi.

E ancora mi parla del Commissario di Bordo 
Manrico Giampietroni che dopo essersi 
adoperato per portare in salvo più persone 
possibili, è sceso al piano inferiore per 
aiutare altri passeggeri.

E’ stato ritrovato solo stamattina. Dopo 
essersi fratturato una gamba, era rimasto 
bloccato in una cabina. Ha passato 36 ore 
da incubo ma è vivo.

Infine mi parla dell’isola, di come abbia 
accolto i naufraghi in quella tragica 
notte.

di come anche lui abbia aperto 
le porte della Chiesa per poter 
rifugiare più persone possibile.

Tutte storie meravigliose…

…ma sento che altre brutte notizie 
stanno per arrivare e che questa vi-
cenda riserverà ancora troppe sor-
prese.

E io non ho ancora fatto una 
sola foto.
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Isola del Giglio. Gennaio 2012.

Nei giorni seguenti mi sento 
come il Concordia: intrappolato 
al Giglio dal peso di questo 
naufragio.

Non ho ancora scattato 
nemmeno una foto: le 
ultime ricostruzioni mi 
hanno sconcertato.

Sembra che l’inchino fosse un omag-
gio per l’ex comandante Mario Palom-
bo, maestro di Schettino, e per il mai-
tre Tievoli, nativo del Giglio. 

Al momento dell’urto, in plancia c’e-
rano fin troppe persone a distrarre 
e commentare.

Nell’ora intercorsa tra l’impatto e il segna-
le di abbandono nave, il comandante apparirà 
confuso sul da farsi, cercherà di minimizzare 
con la capitaneria e chiamerà diverse volte la 
compagnia.

Ma le telefonate destinate a rimanere impresse nella memo-
ria collettiva sono quelle che avvengono tra Schettino e De 
Falco, comandante della capitaneria di Livorno.

…sono Schettino… Ascolti, Schettino…lei va con 
la sua scialuppa sotto la prua 
della nave, risale la biscaggina 
e mi dice quante persone ci sono 

ancora a bordo. Chiaro?

…ma in questo momento 
la nave è inclinata.

Ho capito… risalga la biscaggina 
in senso inverso… sale a bordo e 
mi dice se ci sono bambini, donne 
o persone bisognose… guardi, 

lei si è salvato dal mare ma io le 
faccio passare l’anima dei guai. 

Vada a bordo, cazzo!
…ma sono sotto qua, non 
vado da nessuna parte… 

sto coordinando…

che sta coordinando 
lì? Vada a bordo… lei 

si rifiuta?

…no no… ma si 
rende conto che 
è buio e che non 
vediamo nulla?

E vuole tornare a 
casa, Schettino? E’ 

buio e vuole tornare 
a casa?

Il codardo e l’eroe, come li de-
finiranno i media. Ma De Falco, 
uomo di mare tutto d’un pezzo, 
stava solo facendo il proprio 
dovere.

Sventurata è la terra che ha bi-
sogno di inventarsi gli eroi, com-
menterebbe  Bretch.

Domnica Cemortan, che era in plan-
cia al momento dell’impatto, conti-
nua a difendere Schettino.

Per me il 
comandante è un 
eroe, ha salvato 

migliaia di persone.

Il recupero poi di alcuni suoi “ef-
fetti personali” dalla cabina del 
comandante aggiungerà solo un 
tocco pruriginoso alla storia.

Si discute del funzionamento del-
la scatola nera, della scomparsa 
del computer di Schettino…ed al 
Giglio arriva perfino un magnate 
russo dagli scopi poco chiari…il 
suo yacht “007” darà un tocco di 
surreale spy story alla vicenda.

Intanto la Costa prende le di-
stanze dal capitano, dai fanto-
matici inchini di cui afferma di 
non sapere nulla e propone un 
risarcimento di 14.000 euro per 
ogni passeggero.

Molti accettano, altri la riten-
gono una cifra ridicola e rilan-
ciano di parecchi milioni.

La questione del rimborso non tocca pur-
troppo i diciassette corpi che vengono ri-
pescati dalla pancia della Concordia... e 
ancora molti mancano all’appello.

Chiamarli ancora dispersi sembra 
ormai un eufemismo.

E’ una lotta contro il tempo anche per 
evitare il disastro ecologico. Si cerca di 
aspirare dalla pancia del mostro le ton-
nellate di gasolio ed altri inquinanti che, 
se dovessero arrivare al mare, provoche-
rebbero una gravissima contaminazione 
ambientale.

Ferrarini, il manager della compagnia 
con cui Schettino parlò quella notte, 
viene interrogato dai P.M.

dichiara che il capitano voleva concorda-
re una versione dei fatti differente dalla 
realtà e che la Costa era all’oscuro dei 
reali danni alla nave.
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Intanto la balena di ferro, indi-
fesa e ferita, è pronta ad esse-
re sbranata da altri predatori...

quelli del mare 
magnum catodico.

Avetrana è il passato, Cogne 
una vicenda morta e sepolta. 
Il circo mediatico ha nuovi in-
terpreti e i domatori di sempre 
possono di nuovo sbizzarrirsi.

una casa dove il grande fra-
tello è fuggito per primo, ab-
bandonandoli al loro destino.

I passeggeri diventa-
no i protagonisti di 
un reality estremo: 
un’isola dei famosi 
dove il naufragio è 
reale.

Le decine di cellulari diven-
tano allora le telecamere 
che riprendono quella not-
te d’inferno e la portano 
nelle nostre case.

Vengono alla luce an-
che tanti altri inquietanti 
particolari.

Come la storia dei russi giunti a terra prima 
di tutti. Qualcuno insinua che con il denaro 
si siano accaparrati le scialuppe. I gigliesi 
ricordano il loro inutile sventolare di ban-
conote...

per rimanere sulla banchi-
na a fare le foto. L’orrore di 
quella notte è anche questo.

Riesce a strapparmi un lieve sorriso solo 
la vicenda di don Massimo Donghi: per la 
comunità era in ritiro spirituale mentre in 
realtà si trovava in crociera. Dopo il nau-
fragio, anche il tapiro gli è toccato.

Ma per me adesso è venuto il momento di 
fare qualche foto, di tornare a Roma e di 
dimenticare il prima possibile tutta questa 
storia.

E così scopro che il reality prosegue. E 
c’è chi pensa che sia normale farsi una 
foto ricordo con la famigliola davanti ad 
una bara d’acciaio semisommersa.

Penso che se andassi a New York, 
una foto a Ground Zero forse me 
la farei anche io…e così cerco di 
giustificarli.

Ma non ci riesco: questi sono 
venuti fin qui apposta!

Come il Concordia, si è toccato il fon-
do. E forse è proprio questa la foto 
simbolo di questa storia. Far vedere 
le facce di chi viene qui col gran tour 
delle disgrazie a chiedersi magari se 
abbasseranno ancora i prezzi delle 
crociere.

Ma adesso basta: ho solo 
voglia di andar via… anzi 
no… ho anche voglia di ca-
pire…

Capire cos’è successo a quell’uomo, al 
re del suo castello galleggiante, quella 
notte.

E ho anche voglia di sperare… sperare che ci 
sia redenzione anche per lui.

fine episodio
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è scoppiata la guerra delle in-
dagini radiofoniche. morta au-

diradio, annullati e considerati non 
validi i suoi ultimi dati prodotti nel 
2010 (quando con un provvedimento senza 
precedenti l’Istituto smentì se stesso) ora il 
mercato è in fibrillazione per la mancanza di 
riferimenti, e così le maggiori emittenti sono 
passate all’autocertificazione degli ascolti. 
Rmc, 105 e Virgin Radio hanno diffuso una 
ricerca di Ncp, società posseduta da Finelco, 
cioè da loro stessi, in cui vengono stravol-
ti i risultati dell’ultima Audiradio. Secondo 
quest’indagine – che si riferisce al bimestre 
settembre-ottobre 2011 - non è Radio Uno ma 
sarebbe Rtl 102.5, l’emittente più seguita, con il 
12,5% di ascolti. Seguono: Rds (12,3%), Deejay 
(11,5%), Radiouno (11,3%) e Radio 105 (11,3%). 
Poi c’è un buco di cinque punti percentuali 

prima del sesto posto di Radiodue (8,2%). E 
poi tutte le altre (vedi tabella a fianco). Paral-
lelamente a questa, c’è un’ altra ricerca che ha 
riempito i buchi lasciati da Audiradio. è quella 
compiuta da Eurisko Gfk con la prima tranche 
del Radio Monitor, cui hanno aderito 12 radio 
nazionali private e oltre 250 radio locali, basata 
su 120mila interviste telefoniche. Inoltre, per le 
emittenti nazionali e per le emittenti locali che 
ne hanno fatto richiesta, è prevista una rileva-
zione quantitativa automatica degli ascolti nei 
7, 14 e 28 giorni realizzata attraverso il sistema 
Meter Eurisko con un panel di 10.000 persone 
(i dati sono riportati nelle tabelle in basso). La 
seconda tranche, si svolgerà dal 17 gennaio 
al 30 aprile (con i primi dati disponibili entro 
maggio), mentre la prima wave delle rilevazio-
ni con il panel meter si svolgerà dal 20 febbraio 
al 18 marzo. Il novità è il meter, un sistema di 

rilevazione passivo, simile a quello usato per 
la Tv. Ma il moltiplicarsi di dati ad hoc non è 
piaciuto alle associazioni delle piccole emit-
tenti, come il Conna e la Rea. Già critiche con 
Audiradio per la mancanza di tutela nei loro 
confronti, ora sono semplicemente inferocite. 
Dichiara la Rea: «Poiché non sono disponibili 
indagini di ascolto legali, alcuni noti sciacal-
li del settore radiofonico, approfittando del 
ritardo delle determinazioni dell’Autorità in 
materia a seguito della chiusura di Audiradio, 
hanno scatenato una campagna di accapar-
ramento della pubblicità nazionale e locale 
vantando dati di ascolto ex Audiradio, falsi o 
parziali commissionati a società non autoriz-
zate ai sensi di legge». La Rea ha quindi invi-
tato l’Agcom a intervenire . Ed effettivamente 
l’Agcom ha aperto, il 17 dicembre 2011, una 
“procedura di consultazione” nella quale con 

indagine eurisko 2010 le rilevazioni audiradio*

emittente
radiofonica

ascolti 2010
in migliaia, nel giorno medio

rai radio uno 3.847
rai radio due 2.312

isoradio 730
rai radio tre 627

Rtl 102,5 5.631
rds 5.425

radio deejay 3.744
radio italia solo musica italiana 3.553

r101 3.054
105 2.966
rmc 1.848

kiss kiss 1.600
virgin radio 1.555

radio capital 1.436
radio 24 1.327

radio maria 520
m20 606

radio radicale 182

emittente
radiofonica

ascolti
in migliaia, nel giorno medio

rai radio uno 7.634
rai radio due 5.280
rai radio tre 2.978

isoradio 986
radio deejay 6.276

rtl 102,5 5.533
105 4.764
rds 4.658

radio italia solo musica italiana 3.902
r101 2.481

kiss kiss 2.494
radio 24 2.371

radio capital 2.251
rmc 1.731

radio maria 1.626
virgin radio 1.605

m20 1.031
radio radicale 470

Fonte: Eurisko Media Monitor anno 2010
*Ultima Audiradio pubblicata, poi annullata perché ritenuta non affidabile. Periodo 9 gennaio-2 aprile 2010

Fonte: Audiradio

Radio, la guerra
delle rilevazioni
Sulle spoglie di Audiradio infuria la battaglia per chi misurerà l’audience
giulio gargia

audience
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riferimento agli indirizzi sull’impianto meto-
dologico della ricerca, «ravvisa l’esigenza che 
la misurazione dell’ascolto radiofonico avven-
ga nei confronti di tutto il colmparto, e quindi, 
sia con riferimento all’emittenza nazionale che 
a quella locale, al fine di non generare fenome-
ni di esclusione di una quantità considerevole 
di soggetti minori, perseguendo criteri di equi-
tà e non discriminazione». Insomma, dice l’Au-
thority, stavolta cercheremo di non penalizza-
re i più piccoli. Ma questo scenario è destinato 
a cambiare radicalmente. Basterà infatti che 
arrivi anche da noi il Media Cell, un sistema 
in fase di sperimentazione nel Regno Unito 
che utilizza i cellulari per misurare gli ascolti 
radiofonici. In Italia dovrebbe arrivare tramite 
la Ipsos di Nando Pagnoncelli. «Il mondo delle 
radio ha subìto un grande cambiamento negli 
ultimi anni grazie alle tecnologie. Adesso è 
diventato tutto più complesso - tra podcast e 
web radio - ma è in arrivo un’applicazione per 
smartphone in grado di misurare gli ascolti 
radiofonici in modo estremamente preciso», 
annuncia il sondaggista.

L’utente, in pratica, non dovrà modifica-
re in nessun modo le sue abitudini: con-
tinuerà ad ascoltare i suoi abituali pro-
grammi, nel modo che gli è più congeniale, 
perché sarà il telefonino a fare tutto il lavoro. I 
dati raccolti in tempo reale verranno poi spedi-
ti in modo anonimo agli organi ufficiali depu-
tati alla misurazione dell’audience. Nel caso dei 
test inglesi se ne sta occupando lo Rajar (Radio 
Joint Audio Research) che li elaborerà e infine 
li pubblicherà. Vale a dire che in Inghilterra 
questi compiti sono svolti da un ente pubbli-
co, perché gli si riconosce, com’è evidente, tale 
valore. E in Italia? Uno dei pionieri delle rileva-
zioni è Luigi Passariello Ceo di Euromedia che 
già venti anni fa brevettò Digivideo, un sistema 
di rilevazione Tv, già allora troppo preciso per 
piacere. «Quello che si sperimenta nel Regno 
Unito è certamente una soluzione all’avan-
guardia. Tuttavia noi di Euromedia abbiamo 
già sperimentato, qualche anno fa, una nostra 
tecnologia proprietaria del tutto simile a quel-
la che fa uso del watermarking (la trasmissione 
di un segnale non udibile a orecchio ma che il 
meter riconosce e utilizza per identificare la 
stazione ascoltata). Poi, fatalmente, l’abbiamo 
abbandonata. Oggi, però, secondo noi, la vera 
novità è un sistema integrato di bassissimo co-
sto che ci apprestiamo a sperimentare su vasta 
scala e tiene conto innanzitutto della condivi-
sione delle informazioni in maniera trasparen-
te, dinamica e disponibile in tempo reale. Sen-
za elaborazioni e interpretazione alcuna pur 
nel rispetto della privacy. Insomma un sistema 
che non sia limitato a certificare se una stazio-
ne radio e/o video sia semplicemente ricevu-
ta o meno giusto per “rilevare” se sia accesa o 
spenta, ma che permette di avere soprattutto 
un riscontro sul livello di gradimento». 

così lo share delle emittenti

emittente
radiofonica

ascolti
settembre-ottobre 2011

audiradio cati
primo trimestre 2010

rtl 102,5 12,5% 12,9%
rds 12,3% 11,3%

deejay 11,5% 12,0%
rai radio uno 11,3% 15,3%

105 11,3% 10,8%
rai radio due 8,2% 9,1%

radio italia smi 6,6% 8,7%
virgin radio 5,5% 4,3%

radio 24 4,2% 4,3%
r101 4,1% 4,4%
rmc 3,8% 3,7%

rai radio tre 3,6% 4,8%
capital 3,3% 3,8%
kiss kiss 3,3% 5,2%

radio maria 2,9% 3,9%
m20 2,0% 2,9%

isoradio 1,5% 2,4%
radio radicale 0,7% 1,1%

Fonte: Ncp ricerche

Attenti a chi droga il mercato
flavio mucciante, direttore radio due

Non mi lascio irretire dal fatto che, comunque, la ricerca Ncp dà 
Radio2 con uno share in crescita rispetto all’ultima rilevazione 
ufficiale Audiradio e ribadisco quando dico da mesi: attenti a 
chi droga il mercato degli ascolti! Numeri e percentuali che cir-
colano riguardano indagini parziali, su campioni troppo esigui 
per essere rappresentativi e soprattutto che hanno committenti 
con interessi precisi. Sono indagini che, tra l’altro, rischiano di 
sfuggire al controllo dell’Autorità per le garanzie nelle comuni-
cazioni. La Cati è un ritorno alla preistoria della radio, il meter è 
certamente lo strumento del prossimo futuro ma, al momento, 
così come viene proposto, non dà garanzie sufficienti. La rivo-
luzione dell’ascolto radiofonico prescinde, oggi, dall’apparecchio 
tradizionale e passa per smartphone, canali del digitale terrestre, 
podcast, satellite e addirittura attraverso la radio che si vede in 
tv con programmi multipiattaforma, una sperimentazione che 
vede Radio2 in prima linea con i suoi programmi di punta come 
610, Caterpillar, Un giorno da pecora, Radio2 Supermax e tanti 

altri. In assenza di dati ufficiali, il quadro che emerge dal web dà 
il senso di come siano cambiati gli equilibri del mercato radiofo-
nico. Solo per fare qualche esempio: Radio2 rappresenta oltre il 
50 per cento del podcast di tutta Radiorai con oltre 2 milioni e 
300mila download mensili, sui social network quattro program-
mi della nostra rete sono stabilmente nella top ten nazionale sia 
per criteri quantitativi che qualitativi, basta collegarsi con iTunes 
per rendersi conto del peso complessivo delle varie emittenti. 
Capisco l’ansia di alcuni dei nostri competitor di ridimensionare 
le reti Rai, in particolare Radio2, che è la rete più concorrenziale 
per i network privati ma, dopo la debacle di Audiradio, non si 
possono accettare ricerche parziali con criteri non condivisi. è 
necessario stringere i tempi per un’indagine unitaria con tutti i 
soggetti del mercato, alla quale l’Agcom sta già lavorando. Una 
ricerca basata su metodi e strumenti innovativi, che abbia un 
marchio “doc” istituzionale e che, soprattutto, consideri l’evolu-
zione della radio come medium multipiattaforma.
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che cos’è il tempo? non deve es-
sere facile dare una risposta a 

questa domanda se ha indotto s. ago-
stino a rispondere “Se nessuno me lo chie-
de lo so, ma se qualcuno me lo chiede, allora 
non lo so più”. Agostino, naturalmente non è 
stato l’unico a rimanere perplesso di fronte 
a questo quesito. E non ci hanno aiutato, a 
tempo debito, i ragionamenti di Aristotele, 
Hegel, Bergson, Husserl, Heidegger e di molti 
altri pensatori. Già. Che accidenti è il tempo? 
Quest’entità inafferrabile che scandisce le 
nostre vite e da cui non riusciamo a sottrar-
ci. “Tempo” che al giorno d’oggi, cerchiamo in 
ogni modo (ma inutilmente) di arrestare, con 
sedute in palestra, creme, trapianti e interven-

ti chirurgici. Lui non può dircelo. Il tempo non 
accetta il dialogo, Lui non parla e nemmeno si 
spiega: non è interessato a dirci cos’è, Lui scor-
re soltanto inesorabile. E costringe noi sempre 
all’affanno: a pagare le rate del mutuo, a rima-
nere in forma, a cercare di mettere in fila più 
contributi possibili, a cercare di accasarci, pri-
ma che arrivi la vecchiaia.

L’unica cosa che sappiamo di Lui, è che 
abbiamo con questo Signore, due espe-
rienze topiche sostanzialmente diffe-
renti, potremmo dire, due distinte familiari-
tà: quella del tempo che scorre sull’orologio e 
quella che riguarda la nostra esperienza inte-
riore. Analizziamole. La seconda ci rende con-

sapevoli del Suo trascorrere e di conseguenza 
ci offre memoria del passato e anticipazione 
del futuro, a cui conseguono vari tentativi di 
pianificazione (non sempre riusciti) di ciò che 
ci accadrà. La prima esperienza è invece domi-
nata dalla misurazione, e dunque dai diversi 
tipi di “orologi”, che un tempo erano delimita-
ti da una meridiana poi racchiusi dentro una 
clessidra, quindi esposti su una mensola, poi 
cacciati in tasca dentro una “cipolla”, succes-
sivamente sfoggiati sul polso e infine scandi-
ti sui display dei nostri cellulari. La poderosa 
idea di partenza del film In time di Andrew 
Niccol è che il tempo sia inserito a caratteri 
fluorescenti, sull’avambraccio di tutti i cittadi-
ni. In modo che memoria e previsioni abbia-

Il dilemma di In time.
è ora di scegliere: la cicala o la farfalla?
Che il denaro abbia le ore contate se non riusciamo più a spendere il tempo nella maniera giusta?
zap mangusta*
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no un’importanza relativa ma nessuno possa 
dimenticarsi, in ogni istante, del tempo che 
manca alla scadenza della propria vita. Come 
ogni inquietante favola, anche questa intrigan-
te fiaba fantascientifica, possiede il suo lato at-
traente: la possibilità di mantenere inalterata 
la propria giovinezza, “fermandosi” all’età di 25 
anni. Ma ad una condizione: che ci si procuri 
nuovamente del tempo, per continuare a vi-
vere. Ma come? Comprandolo, naturalmente. 
E in che maniera? Semplice: sostituendolo al 
denaro. Venendo così ad identificare la propria 
esistenza ,con uno dei più triti luoghi comuni 
della Società del Capitale: il Tempo è denaro.
Le due regole ferree, organizzate dagli uomini 
per disciplinare al meglio la loro vita, possono 
così finalmente compenetrarsi in modo per-
fetto. Tuttavia, che succede quando gli schemi 
che avrebbero dovuto contribuire a mettere 
ordine nell’esistenza umana, diventano così 
invadenti da avvelenare ogni istante della vita? 
Che succede quando tempo e denaro si identi-
ficano, diventando l’unica moneta di scambio, 
mentre le cose raddoppiano il prezzo da un 
giorno all’altro e i confini dei quartieri si mol-
tiplicano, esigendo un pedaggio salatissimo 
agli utenti? Succede che si è costretti a vivere 
alla giornata, rinchiusi in un ghetto fisico e 
mentale che ha come obiettivo solo la propria 
sopravvivenza, mentre un drappello esiguo di 

persone, può disporre, a proprio piacimento, 
di tutto il tempo che vuole, trovando persino 
la possibilità di annoiarsi e di non volerne più 
approfittare. Questo è il mondo in cui si trova-
no vivere i due protagonisti Will e Sylvia, divisi 
dalla loro appartenza a due diverse classi so-
ciali ma uniti dal comune intento di rovesciare 
un sistema classista, rubando e distribuendo il 
tempo ai più poveri, che ne possiedono poco.

In questa intrigante opera cinematogra-
fica, il protagonista Will arriva ad una 
conclusione tipicamente borgesiana: “Il 
tempo è una tigre che mi sbrana, ma io sono 
la tigre e se c’è un fuoco che mi divora, io devo 
diventare quel fuoco”, è questa riflessione che 
spinge il protagonista a passare all’azione e a 
combattere senza esclusione di colpi, “i custodi 
del Tempo” (e del denaro). Poco importa se in 
questo suggestivo apologo, il primo tempo è 
congegnato meglio del secondo, se alcune frasi 
sono troppo roboanti, se il regista Niccol (che 
non è certo il miglior Ridley Scott di Blade Run-
ner) perde lentamente per strada, la sua idea 
esplosiva iniziale; questo film fa scattare alla 
mente una considerazione bizzarra: la cicala, 
l’insetto canterino e notevolmente metaforico, 
rimane nascosto sotto terra per circa 17 anni, 
trascorsi i quali, migliaia di cicale emergono 
tutte nello stesso momento, scalano gli alberi, 

si danno da fare, lavorano, si nutrono, volano, si 
accoppiano e dopo qualche ora muoiono, men-
tre per le nuove cicale, inizia un nuovo ciclo di 
altrettanti anni. Sono davvero così diverse da 
noi, le cicale? Se noi variamo solo nella forma 
e nel tempo (individuale) a nostra disposizio-
ne, perché ossessionarci con rigide regole che 
rendono gli anni che ci rimangono, così difficili 
e faticosi? Passi per il tempo, di cui poco sap-
piamo, ma il denaro? Ecco: l’aspetto più inte-
ressante di questo film è nelle mille riflessioni 
che possono scaturirne a posteriori. Non fate 
spallucce, è merce rara nel tempo in cui ci si in-
terroga invece che sulle cicale, sull’unica (e per 
di più fasulla), farfallina di Belen Rodriguez. 

*l’autore

Conduttore radiofonico e autore della trasmissione cult 
di divulgazione filosofica Così parlò Zap Mangusta, tutti 
i giorni su Rai Radio Due alle 15, da cui ogni giorno 
racconta brevi storie della Filosofia liofilizzata in pil-
lole, per uso strettamente personale. Chi ancora non 
lo conoscesse, può ascoltarlo scaricando i podcast e 
saperne di più su zapmangusta.blog.rai.it o cercando 
alla pagina facebook.

Un’immagine del film In Time di Andrew Niccol

cinema e filosofia
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«nel dubbio, fate un western» 
sentenziava john ford: i fratel-

li coen lo hanno metaforicamente 
rovesciato in «sicuro è solo un we-
stern». Con, però, una differenza radicale 
tra due visioni del western, che non è solo nei 
pick-up che sostituiscono i cavalli e dei motel 
al posto dei saloon. E questa differenza riguar-
da proprio il tema della discordia. Giuseppe Di 
Giacomo, ordinario di Estetica a “La Sapienza” 
di Roma, già da anni segnala che il genere we-
stern è una moderna forma dell’epica antica, 
quella, per sintetizzare, dell’Iliade e dell’Odis-
sea. Nella stagione western di John Ford, l’eroe 
epico sorge dalla terra arida della Frontiera e 
armato della sua Colt e del suo fucile Winche-
ster si batte a viso aperto contro l’ingiustizia e 
la prepotenza, assistito da quella divinità sel-
vaggia che è la natura ancora incontaminata. 
Si batte per la comunità, fosse pure quella di un 
piccolo villaggio polveroso, per riportarla alla 
giustizia e alla concordia collettiva. È guidato 
da questa etica sicura e inossidabile, proprio 
come un eroe dei poemi antichi. La successi-
va stagione western, quella degli anni ’70 e di 
registi come Pekinpah, mostra, senza più alcu-
na possibilità di redenzione e consolazione, il 
volto crudo, spietato della realtà. L’eroe è denu-
dato della sicurezza adamantina delle proprie 

ragioni ed esposto al fallimento più miserabile 
della sua impresa. Un’epica senza etica, senza 
concordia: la solitudine, il deserto diventano 
il paesaggio interiore ed esteriore del “non più 
eroe”. Così Di Giacomo sintetizza il passaggio 
da un’epoca all’altra del genere western. Questo 
passaggio, ci avverte il professore, non sarebbe 
però pienamente comprensibile, se si trascu-
ra la lezione letteraria e la visione filosofico-
esistenziale di Cormac McCarthy, autore di 
romanzi diventati leggendari in America e in 
tutto il mondo, come Cavalli selvaggi, Oltre il 
confine, Non è un paese per vecchi, e La strada. 
È McCarty che usa per primo il concetto di 
Frontiera non più in senso spaziale ma in senso 
temporale, cronologico.

Per mantenere la Frontiera, lui sposta le 
lancette in avanti, le porta al confine dei 
nostri giorni, e anche oltre, come ne La 
strada. La discordia passa la sua ala sul mondo 
e lo scenario gronda sangue e puzzo di carogne 
fatte a pezzi da coyotes in sembianze umane. È 
una “esibizione esemplare” dello smarrimento 
epico-etico nel deserto senza più direzione del 
romanzo. Ma vediamo la questione proprio alla 
luce del film Non è un paese per vecchi dei fratel-
li Coen. Nel finale del romanzo McCarty mette 
il racconto di un sogno fatto dallo sceriffo Bell 

su suo padre che con una torcia illumina il sen-
tiero notturno. I Coen anticipano questa scena, 
mentre il finale lo sporcano completamente 
di sangue e di dollari, e proprio nello sguardo 
e nelle parole dei bambini, ab origine umana, 
si potrebbe dire. Seppure impalpabile, come la 
sostanza dei sogni, e in un fondo remoto, abis-
sale, in McCarty pulsa sempre una debole luce 
di speranza di rintracciare il senso, l’eroicità eti-
ca perduta. I fratelli Coen spengono completa-
mente questa luce. Lo vediamo anche nel loro 
remake del celebre western Il grinta, con Jeff 
Bridges nel ruolo che fu di John Wayne. Nell’o-
riginale il vecchio sceriffo ubriacone Cogburn e 
la ragazza che lo ingaggia per rendere giustizia 
al padre assassinato portano a conclusione il 
loro compito e si salvano. Nel remake lo scerif-
fo muore e la ragazza rimane con un braccio 
amputato. Solo per un attimo i Coen ci fanno 
intravedere il vecchio cielo stellato, ormai del 
tutto indifferente alle sorti dell’eroe: sotto di 
esso corre a perdifiato e inutilmente il cavallo 
di Cogburn, per raggiungere non la salvezza, 
ma la sua cruda amputazione. “C’era una vol-
ta”, dice McCarty e nel suo “esserci stata” la ve-
diamo ancora, come un relitto affondato. “Non 
c’è mai stata” dicono i Coen e l’aura baluginante 
della concordia solo consolatoria illusione or-
mai da oscurare. 

la frontiera non è più un paese di eroi
L’epica della discordia dalle pagine di McCarthy alle pellicole dei fratelli Coen
riccardo tavani
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