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che cosa c’entra marc augè, l’etnoan-
tropologo francese inventore della 
categoria dei non luoghi con i prota-
gonisti di amici? La connessione sta in un 
libro di Carmine Castoro, Maria De Filippi, ti 
odio. L’ autore, alla fine del suo j’accuse filoso-
fico, antropologico ed estetico ai format della 
moglie di Costanzo, chiude il saggio con una 
intervista allo studioso francese. Al quale fa 
tratteggiare un paragone fulminante tra il suo 
concetto di non luogo fisico e la costruzione 
dei format della De Filippi, ricavandone l’idea 
del non luogo mentale, nel senso degli affetti, 
delle relazioni e delle identità. Insomma, oggi 
il vero non luogo è il nostro immaginario co-
lonizzato. E se vogliamo uscirne, se vogliamo 
spezzare la spirale del pensiero unico della tv, 
per andare verso un’ecologia dell’immagina-
rio televisivo, come auspica Castoro, dobbia-
mo, secondo Augè, combattere “La guerra dei 
sogni”, ovvero contrastare l’energia nociva 
liberata dall’indiscriminato processo di fin-
zionalizzazione della realtà.
Quello che proponiamo in questo numero 
è un esempio di come ciò può essere fatto. 
Ovvero un paragone tra due modi comple-
tamente opposti di rappresentare la contem-
poraneità. Da una parte quella dei format 
genere Uomini e donne, dall’altra quella di 

film come Cesare deve morire o quello sulla 
vicenda della Diaz. Il terreno sembra lo stes-
so, quello della vita vera. Da una parte c’è la 
tv, dall’altra il cinema che ripropone due tra i 
drammi italiani più rimossi degli ultimi anni, 
quello della prigione e quello della violenza 
poliziesca. Due temi che la cronaca poi s’in-
carica di legare nei nomi di Stefano Cucchi, 
Federico Aldrovandi e Gabriele Sandri, per 
ricordare solo quelli più citati. Ma che sono 
intimamente connessi con un dato: non è 
vero che non esiste più la censura. Non quel-
la sofisticata che annega tutto in un mare di 
news, di cui parlava Umberto Eco nello scor-
so numero, ma resiste e ha una funzione im-
portante in queste situazioni quella brutale, 
quella del segreto, quella che cancella i fatti. 
In questi casi, l’emersione del racconto pub-
blico è stato l’elemento decisivo, quello che 
ha sollevato dalla condizione di desapareci-
das tutte queste storie. Da quelle della Diaz a 
quelle degli attori/detenuti del film dei Tavia-
ni. Portandole alla luce, prima la cronaca e 
poi l’arte hanno costretto il corpo sociale a un 
esame di coscienza. Così come - parafrasan-
do la frase che suggella quel film - i ragazzi di 
Amici potrebbero dire, dopo aver letto il libro 
di Castoro Da quando ho capito la Tv, questo 
format è diventato una prigione.

Le prigioni della mente possono essere molto peggiori di quelle del corpo.
Ce lo fa capire meglio il paragone tra un libro sulla De Filippi e due film su repressione e cattività

I reality? Sono un non luogo dell’immaginario
commenti

Per Emanuele Pirella, la pubblicità doveva essere tangi-
bile, criticabile, condivisibile. E un prodotto andava scelto 
per simpatia, per affetto, per amore, per stima della mar-
ca che lo commercializza. Questa impostazione culturale 
e professionale è stata una cifra precisa, riconoscibile, 
direi una costante del segno che Emanuele Pirella ci ha 
lasciato, quando è scomparso due anni fa. E fa per niente 
impressione che le sue parole trovino piena cittadinanza 
nell’attualità: l’impoverimento culturale delle agenzie di 
pubblicità italiana ha toccato i minimi storici, ormai com-
pletamente fuori combattimento dal dibattito, non dico 
culturale, ma neppure sulla società o il costume.
E allora, alla maniera del meccanismo del rovesciamen-
to, tanto caro alla buona pubblicità, non è stato Pirella a 
mancare due anni fa alla pubblicità italiana, ma l’esatto 
contrario: in effetti, la pubblicità italiana non c’è più, 
mentre Emanuele Pirella è molto presente nella for-

mazione culturale, nella mentalità aperta, nello stile di 
lavoro di chi considera il linguaggio creativo un modo sti-
molante per veicolare pensieri, produrre concetti, creare 
occasioni ghiotte di comunicazione, capaci di svicolare, 
surfare, sgambettare, arrampicarsi, volteggiare, scanto-
nare in ogni media: cose che rimangano nella mente dei 
lettori, perché argute, intelligenti, intriganti, che esse si-
ano lette su un autorevole quotidiano o su un sms; dette 
dallo speaker di uno spot o colte al volo su un twitter.
L’unica chance che la pubblicità italiana ha per tornare 
a essere un luogo sano sta nel sottrarsi alle evasioni di 
genere o alle strategie narrative postmoderne, cercando 
invece di dire qualcosa di intelligente, di autentico, scritto 
bene, sulla nostra epoca. Consapevoli di correre il rischio 
dell’innovazione, questo è l’impellente compito dei crea-
tivi pubblicitari italiani. Con Emanuele nel cuore.

Marco Ferri

Pirella c’è, chi manca è la pubblicità

Emanuele Pirella
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intervista

«io stavo facendo un film su geno-
va, ma non sulla diaz. quello a cui 

stavo lavorando era un soggetto ispi-
rato alla storia di un amico di carlo 
giuliani, si chiamava edoardo parodi. 
è morto in circostanze misteriose qualche 
mese dopo i fatti di Genova. Il lavoro si sareb-
be chiamato Stavolta dai retta a me, corri».
Così Daniele Vicari ricorda i momenti in cui 
ha cominciato a lavorare a Diaz - don’t clean up 
this blood, il film sull’irruzione sanguinosa del-
le forze dell’ordine nel centro stampa del co-
mitato G8 durante il vertice del 2001 a Geno-
va. Uno degli episodi più controversi e discussi 
della storia della polizia di questo Paese, e che 
ne ha macchiato l’immagine e incrinato i rap-
porti di fiducia tra forze dell’ordine e cittadini.

Perchè solo sulla Diaz, il film? Perché 
non anche su i black bloc, Bolzaneto o 
l’uccisione di Giuliani?
Il film parla anche di quegli episodi, il racconto 
inizia con l’uccisione di Carlo vista attraverso 
la tv e si chiude con l’espulsione degli stranieri 
arrestati e lungamente detenuti a Bolzaneto. 
Poi perché ho incontrato un produttore serio, 
come Procacci, che mi ha chiesto questo sog-
getto specifico. Una storia che ha segnato inde-
lebilmente la memoria collettiva e che ha pro-
vocato conseguenze importanti tra i suoi pro-
tagonisti, fuori e dentro polizia e movimenti.

Lei ha detto: questo è un film che in Italia 
nessuno vuole. Nessun distributore, nes-
suna televisione, nessun finanziatore, 
nemmeno le banche e, ironia della sor-
te, anche il Comitato di verità e giustizia 
non è sicuro di volerlo. Cos’è successo? 
Vi hanno accusati di aver chiesto un pa-
rere alla Polizia sulla sceneggiatura...
I copioni dei film in produzione si deposita-
no presso il Mibac (ministero dello spettaco-
lo), ma va da sé che sono accessibili a tutti, 
quindi anche alla polizia. Procacci ha fatto 
un gesto “pubblico”, ha detto: «Non abbiamo 
nulla da nascondere facendo questo film, 
il copione è a disposizione anche del capo 
della polizia». Non gli abbiamo affatto chie-
sto un parere o “fatto analizzare” il copione, 
come qualcuno ha incredibilmente scritto.

Il suo film ha due protagonisti, il vice que-
store Fournier, quello che definì l’irru-
zione alla Diaz “macelleria messicana” e 
Lorenzo Guadagnucci, uno dei giornalisti 
vittime di quelle violenze e che poi lo ha 
testimoniato e raccontato in diversi libri...
Non è esatto. Il mio lavoro si basa su 10mila 
pagine di atti processuali, e su incontri per-
sonali con tantissime persone che sono sta-
te fuori dai riflettori, molti anche stranieri, 
tedeschi ed inglesi. Nel film ci sono 140 per-
sonaggi citati, e focalizzo poi la vicenda at-

traverso le storie intrecciate di 15 di essi. è 
un film corale. Ma Guadagnacci ha avuto un 
ruolo anche extra filmico...

In che senso?
Che quando è nata l’idea del film sulla Diaz, 
lui è stato uno dei primi con cui ho parlato. 
Grazie a una poliziotta, pensate un po’, che 
me l’ha fatto incontrare a Bologna.

Che idea si è fatto? Qual è la scintilla che 
ha fatto scoppiare tanta brutalità?
Ma era più un’atmosfera, un clima da resa dei 
conti alimentato da episodi che si sussegui-
vano. Io non credo a una pianificazione, o a 
un complotto. Penso a una mala gestione, a 
imperizia professionale, a paure contrappo-
ste. I black bloc, gli attacchi ai cortei autoriz-
zati, l’omicidio di Carlo, e poi anche la confu-
sione, la mancanza di servizio d’ordine nelle 
manifestazioni. Direi che una quota di colpa 
ce l’hanno anche i comitati dei manifestanti. 
Un po’ di sottovalutazione e negligenza c’è 
stata anche da quella parte.

Ma a cosa mirava tutto quello che è suc-
cesso? Non c’era un complotto ma c’era 
un obiettivo?
Certo, c’era ed era molto chiaro: era la repres-
sione del dissenso sociale non irregimentato. 

altre info su www.fandango.it

I GIORNI
DELLA
“MACELLERIA MESSICANA”

Daniele Vicari racconta come ha portato nei cinema il film sulla Diaz che nessuno voleva
giulio gargia
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per paolo virno il carcere, in 
particolare quello di rebibbia a 

roma, è stato un capitolo importante 
della sua vita. Oggi è uno dei pensatori con-
temporanei maggiormente apprezzati, soprat-
tutto all’estero, ma lo studio della filosofia, fin 
dagli anni giovanili, non è stato mai separato 
da un suo impegno politico diretto nei movi-
menti della sinistra operaista, per il quale ha 
pagato anni di reclusione nelle sezioni speciali 
dei carceri anche di Novara e Palmi. La scena 
dell’uccisione di Giulio Cesare in questo film 
girato all’interno del carcere di Rebibbia, lo ri-
porta, non solo con la memoria, ma con tutta 
la sensibilità corporea a quei cortili, a quei cu-
bicoli per l’ora d’aria dove per due anni e mezzo 

ha passeggiato, discusso, avuto anche momenti 
di tensione con altri detenuti, politici come lui 
o comuni come quelli che interpretano questa 
libera versione del Giulio Cesare di Shakespea-
re. A riportarlo in quella atmosfera è l’ambiva-
lenza della figura di Cesare, che trova una piena 
corrispondenza nell’esperienza esistenziale di 
quei carcerati. Giulio Cesare è stimato, amato 
in massimo grado proprio dai congiurati che 
lo assassinano, i quali antepongono all’amore 
per lui quello per la Repubblica, che il gran-
de condottiero si appresta a porre sotto il suo 
potere assoluto. Dove c’è l’amico migliore si 
nasconde anche il nemico peggiore, dice Vir-
no, richiamando la grande lezione di Freud sul 
concetto di “perturbante”. Dove pensi ci sia la 

sicurezza, la familiarità più rassicurante, là si 
cela anche il pericolo, l’ostilità più inquietante.

Nella vita fuori dal carcere accade conti-
nuamente a questi carcerati il rovescia-
mento improvviso del criterio amico-
nemico. Sasà Striano, il detenuto che inter-
preta magistralmente Bruto, interrompe la 
recitazione, quando deve pronunciare la cele-
bre battuta: «Si potesse strappare lo spirito di 
Cesare senza squarciarne il cuore!». La scena 
lo riporta direttamente all’uccisione del suo 
più intimo amico di contrabbando, conside-
rato un “quaquaraquà”, ossia una delatore, un 
traditore. L’amico intimo si svela improvvisa-
mente un nemico letale, e lo stesso gruppo 

Il carcere è solitudine,
il teatro azione politica
Paolo Virno, professore ed ex detenuto, commenta il film dei fratelli Taviani Cesare deve morire
riccardo tavani

in sala col filosofo
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criminale che li proteggeva, ora li associa in-
sieme e diventa una minaccia per entrambi.

Il carcere stesso, i reparti di alta o massi-
ma sicurezza che Virno ha sperimentato 
direttamente, sono questi perturbanti luoghi 
della massima insicurezza, della minaccia, del-
la vendetta antirepubblicana della Repubblica 
reale, per le condizione di sovraffollamento, 
degrado, quotidiana istigazione al suicidio in 
cui sono oggi ridotti. Con l’accentuarsi della 
crisi economica queste condizioni si aggra-
veranno ancora di più, perché aumenterà la 
massa dei senza reddito che andranno a gon-
fiare le patrie galere. La crisi del sistema giudi-
ziario repubblicano che si abbatte in maniera 
nefasta su quello carcerario, svela la sua vera 
faccia di radicale ingiustizia sociale, alla quale 
un provvedimento di amnistia, pur urgente e 
anzi improrogabile, non sarebbe certo in gra-
do di occultare. Se Shakespeare mette in scena 
anche la vendetta che si abbatte sugli sconfit-
ti, nel film questi particolari attori non fanno 
che mettere in scena se stessi in quanto vinti 
e soggetti ai soprusi anticostituzionali della 
attuale repubblica carceraria italiana. Dopo 
l’uccisione in Senato di Cesare, i congiurati 
intingono le mani nel suo sangue e insieme in-
tonano: «Quanti secoli venturi vedranno rap-
presentati da attori questa nostra grandiosa 
scena in regni ancora non nati, e in linguaggi 

non ancora inventati!». Di tutti gli attori pos-
sibili, questi esclusi-reclusi appaiono a Virno i 
più verosimili e i maggiormente autorizzati a 
discutere cosa sia pro o contro la libertà, an-
che confrontandoli con grandi prove d’attore, 
quale quella di Al Pacino nel Riccardo III. C’è 
una scena, che scorre via quasi inappariscente, 
che è per Virno molto significativa. Sasà Bruto 
salendo i gradini di una scala interna incrocia 
altri due detenuti che scendono. Una volta che 
i due sono ai piedi della scala, mentre Sasà è 
in alto, uno dice all’altro: “Guarda quello… che 
si è messo in testa?! Invece di farsi il carcere 
si è fatto boffone”. Il carcere si presenta quasi 
come un mestiere, che mette in gioco una ca-
pacità di saperlo fare seriamente, dedicandovi 
anima e corpo. I detenuti sono ipocondriaci 
e dunque maniaci della salute, della forma 
fisica e mentale. “Farsi” il carcere significa as-
sumere con impegno e dedizione la “cura del 
sé”, come direbbe Foucault. Un ostacolo insor-
montabile alla cura del sé è il colloquio, per il 
carico eccessivo di aspettative in gioco, da una 
parte e dall’altra, destinate ad andare inevita-
bilmente deluse. Il colloquio anche quando va 
bene, dice Virno, va sempre male. Il carcerato 
che interpreta Antonio se ne sta in disparte, 
assorto in una lontananza irraggiungibile. 
Il regista cerca di richiamarlo a sé, ma non 
c’è niente da fare. «Lasciatelo perdere – dice 
un altro carcerato – ha avuto il colloquio».

Il carcere per Virno è uno spazio di solitu-
dine senza politica, anche fosse pieno sol-
tanto di detenuti politici. Ciò che manca per 
una dimensione politica è quello che Hannah 
Arendt chiama l’infra, lo spazio di relazione “fra” 
le persone nella società. A dispetto dell’addossa-
mento, perfino del cozzo fisico, violento dei cor-
pi, i detenuti sono sempre disperatamente soli. 
Però è proprio la Arendt, in Vita Activa, ricorda 
Virno, a mostrare che «Il teatro è l’arte politica 
per eccellenza», proprio perché è «L’unica arte 
che ha come soggetto l’uomo nella sua relazio-
ne con gli altri uomini». Nell’esperienza prepo-
litica di provenienza e nella organica solitudine 
carceraria, il teatro reintroduce tra questi dete-
nuti uno spazio relazionale, l’infra sociale e co-
munitario. Dramma deriva dal greco dran che 
significa fare, agire ma nell’agorà, in uno spazio 
pubblico aperto, avendo il coraggio di esporre 
se stessi allo sguardo degli altri. È questo che 
mette Sasà in alto sia nei gradini di quella scala 
che nell’inquadratura cinematografica, questa 
esperienza della politica attraverso l’azione sce-
nica, dentro la quale si rivaluta interamente la 
sua vicenda biografica. Il ritorno in cella è amaro 
come la fine di una evasione, l’essere ricatturati 
e imprigionati di nuovo nella propria solitaria 
individualizzazione. Conclude il film una stra-
ziante battuta di Cosimo-Cassio, un “fine pena 
mai”, un ergastolano: «Da quando ho conosciu-
to l’arte, ’sta cella è diventata ’na prigione». 

Paolo Virno è nato a Napoli nel 1952 ed è docente 
di Filosofia del Linguaggio all’Università Roma 
Tre. La sua importanza nel dibattito filosofico internazio-
nale è cresciuta negli ultimi anni con una serie di pubbli-
cazioni che hanno offerto uno sguardo assolutamente ori-
ginale sui temi cruciali del pensiero contemporaneo. Virno 
attualizza il concetto marxiano di general intellect insieme 
a quello di katechòn, ripreso da San Paolo e Carl Schmitt. Il 
katechòn è la forza che non nega il male, non pretende di 
annullarlo, ma lo abbraccia per trattenerlo, contenerlo. Il 
general intellect è la potenza creativa alla base dalle forme 

attuali di produzione, ma nello stesso tempo soffocata 
nel suo espandersi verso più avanzate forme di vita. Tra 
le principali opere di Paolo Virno, Parole con parole. Poteri 
e limiti del linguaggio (1995), Esercizi di esodo. Linguaggio 
e azione politica (2002), Grammatica della moltitudine. 
Per un’analisi delle forme di vita contemporanee (2002), 
Quando il verbo si fa carne. Linguaggio e natura umana 
(2003), E così all’infinito. Logica e Antropologia (2010). 
DeriveApprodi ha recentemente riedito il suo saggio del 
1986 Convenzione e Materialismo. Sta ultimando un libro 
sulla negazione logica e linguistica.

Tra katechòn e general intellect, la potenza creativa delle nuove forme di vita

Paolo Virno
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la detenzione è fatta di mura 
scrostate e di soffitti che rap-

presentano l’universo dei reclusi, 
mondo esterno proiettato come in 
un film, le cui sequenze, ormai datate nel 
tempo, si ripetono all’infinito. Il non-luogo è 
devastazione del futuro, assenza di proget-
to, incomprensione, deserto della speranza. 
In un contesto, anzi in un contenitore vuo-
to come il carcere, si pretende di attuare il 
principio costituzionale secondo cui la pena 
deve tendere alla rieducazione del detenuto. 
Come ciò sia possibile, non è chiaro.
I fratelli Taviani sono riusciti nell’intento di 
spiegare cos’è la riabilitazione, di dimostrare 
che una rieducazione è possibile soltanto se 
ed in quanto non si pretenda di imporre una 

rieducazione a tutti i costi. Dando un senso 
traslato alle esistenze, con la rappresentazio-
ne teatrale che concentra mente e spirito in 
uno sforzo di epifania del vissuto interiore, è 
possibile instillare un seme, far sì che qualcu-
no, forse più intensamente coinvolto dal suo 
personaggio, possa coltivare un modo diverso 
di vedere le cose, costruire un nuovo percorso 
mentale, farsi delle domande, e dare una svol-
ta, quantomeno interiore, alla propria vita.

è proprio questo il percorso del recu-
pero sociale. La possibilità di uscire 
da una strada apparentemente obbli-
gata, quella della reiterazione del crimine, 
dovrebbe essere offerta in modo persona-
lizzato e specifico, sia con riferimento alla 

personalità del singolo detenuto ed alla sua 
storia pregressa, sia con riferimento al tipo 
di crimine commesso. Impegnare i detenuti 
in una rappresentazione teatrale sembra es-
sere una metodica particolarmente adatta 
ad indurre riflessioni ed a far ripensare l’e-
sistenza, in chiave ricostruttiva. Ma anche 
altre possono essere le strade percorribili, a 
patto che vi siano mezzi e risorse a disposi-
zione, e che non si rinunci ad offrire soste-
gno e percorsi di riflessione, mostrando che 
un modo diverso di interpretare la propria 
esistenza è sempre possibile. La Costituzio-
ne, in fondo, vuole questo: non abbandona-
re al loro destino quanti hanno commesso 
uno o più reati. 

* Consigliere Corte d’Appello di Roma

Cesare forse deve morire,
ma la speranza no

Il commento di un magistrato al film dei fratelli Taviani
linda d’ancona *

idee

CONCORSO DI GRAPHIC JOURNALISM
PER L’AMBIENTE

La redazione di 3D e la Scuola Italiana di Comix di Napoli in 
collaborazione con Napoli Comicon 2012 presenteranno - il 
28 aprile 2012 alla Mostra d’Oltremare a Napoli, durante l’e-
dizione del Festival - il 1° contest di eco-graphic journalism 
- disegnatori per l’ambiente. Si tratta di un concorso a tema 
ecologico in cui giovani disegnatori in erba si proporranno - 
secondo la formula della Cronaca a Fumetti - con le loro ta-
vole a una giuria che deciderà il vincitore. Alla presentazione 

interverranno Luca Bonaccorsi, editore di Terra, Giulio Gargia, 
direttore di 3D, Mario Punzo, direttore della Scuola Italiana di 
Comix e Michele Assante del Leccese, sceneggiatore.
Il premio consisterà nella promozione del lavoro vincente 
tramite la pubblicazione sul giornale, uno speciale sui siti di 
3Dnews, Terra e Scuola Italiana di Comix ed altre iniziative 
che saranno rese note.

Per altre info:
3dinfonews@gmail.com
 info@scuolacomix.com

081-459643

EDIZIONE 2012
Napoli, Mostra d’Oltremare

28 aprile - 1 maggio
www.comicon.it



vacanze no limits
col fantasma del palcoscenico
Questo mese la cronaca a fumetti raddoppia. Vi proponiamo due storie, una su un’incredibile 
proposta di “viaggio organizzato”, e l’altra su uno strano personaggio che racconta a modo suo
le straordinarie vicende dell’occupazione del teatro Valle

il racconto
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treddì Il mondo dei media visto con gli occhi di un precario, poco meno che trentenne, 
sempre in cerca di lavoro come cameraman e/o fotografo

i fatti e i personaggi illustrati da questi racconti sono basati su notizie di cronaca. le fonti sono consultabili su www.3dnews.it

vacanze no limits
Soggetto: Alessandro De Pascale

Disegni: Martina Sorrentino
Colori: Davide Manna

Sceneggiatura: Michele Assante del Leccese
Coordinamento: Mario Punzo

Art Director: Pasquale PAKO Massimo

il fantasma del palcoscenico
Disegni: Marco Matrone

Colori: Salvatore de Simone
Sceneggiatura: Michele Assante del Leccese

Coordinamento: Mario Punzo
Art Director: Pasquale PAKO Massimo
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“Aiutare Valeria a scegliere la vacanza estiva può essere una 
delle attività classificabili da diversi paesi civili sotto la voce 
metodi di tortura.”

In realtà cercavo 
qualcosa di più eso-
tico, con un pizzico 

d’avventura ma in piena 
sicurezza.

Senta, forse è il 
caso di prendersi 

una pausa.

Saranno rimasti 
giusto uno o due 

paesi del mondo che 
non abbiamo ancora 
preso in considera-

zione.

Forse dovremmo darle il 
numero di Gavril. Magari è 

quella la vacanza che cerca.

Chi è Gavril? 
Un altro tour 

operator?

No, è solo una storia che ci 
hanno propinato i colleghi. Se 
volete ve la racconto come 

l’hanno narrata a noi.

“La storia incomincia qui.”
“Una coppia ricca, una bella casa, 
dei bambini…”

Ivanna vi accom-
pagnerà a scuola. 
E mi raccomando, 

Nicolai.

non fatela ar-
rabbiare adesso 
che mamma e papà 

partono*

*Tradotto dal russo.

Quando 
tornate?

Presto, tesoro… 
una settimana e 

saremo di nuovo 
qui.

“…una famiglia felice che trasuda 
amore da ogni poro.”
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“Ma si sa, che in Russia, l’amore è come una 
matrioska.”

Hai già effettuato 
il pagamento?

“Nasconde sempre 
qualcosa.”

Sì, ieri, su un conto 
cifrato di una banca 

di Gibuti.

“La storia prosegue poi con un piccolo aeroporto 
privato dove un bimotore da quindici posti attende i 
suoi passeggeri.”

Siamo Katya e Vasily 
Zaitsev, abbiamo il volo 

alle 10,30.

Hai scelto un nome 
perfettamente adatto 

alla circostanza.
Sì, direi un 

piccolo tocco 
di classe.

Ok, con voi siamo al 
completo. Caricate i ba-
gagli e salite a bordo.

Chi era quel tipo? Puzzava di 
KGB lontano un chilometro.

Il KGB non esiste più, tesoro… 
è un ex membro delle forze 

speciali russe… si fa chiamare 
Gavril. Altro non so e non ho 

intenzione di chiedere.

“Questo Gavril sembra che or-
ganizzi questi tour nel perfet-
to anonimato. Solo dieci par-
tecipanti. Cinquantamila euro a 
testa.”

Aeroporto internazionale di Gibuti.

L’Africa mi ricorda 
l’ultimo safari a cui 

abbiamo partecipato. 
Ricordi?

E come potrei 
dimenticarlo? Siamo 
quasi finiti in carcere 

come cacciatori di 
frodo.

Spero che almeno 
stavolta saremo al 
riparo da spiacevoli 

sorprese.

Gavril è un professio-
nista e questo non è il 

suo primo viaggio.

Ecco la nostra 
imbarcazione.

Però… almeno 
la nave sembra 

niente male…



X  aprile 2012

Tra meno di un giorno attraver-
seremo il golfo di Aden, al limite 
delle acque territoriali somale. E’ allora che 

dovremo fare 
attenzione.

Ma adesso andate a ripo-
sare. Ci ritroviamo tra tre 
ore a cena dove vi daremo 

le ultime istruzioni.

Cinesi, americani, c’è 
perfino uno sceicco 

nel gruppo.

Si, tutti 
estremamente 

ricchi.

“E’ la ricchezza infatti uno dei fattori che acco-
muna i turisti che scelgono Gavril come “tour 
operator”.”

Golfo di Aden.
Dopo un giorno di 

navigazione, ancora 
nulla all’orizzonte.

Beh, potresti 
rilassarti e 

prendere il sole 
con me.

Ecco, ci 
siamo. Tutti alle postazioni 

assegnate! Svelti!

Se dovesse 
andar male, 

ricorda che ti ho 
amato, Vasily.

Andrà 
tutto bene, 

tesoro…

“E’ solo a questo punto che chi racconta 
la storia svela in cosa consistono le pre-
de di questo particolare safari.”

“Naturalmente all’inizio non ci credi e 
pensi che ti stiano prendendo in giro.”

Rispondete 
pure al fuoco, 

signori.
Ahhh!
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A quanto 
pare abbiamo 

vinto.

Questi non torneranno, ci 
conviene spostarci per far da 
esca ad altri gruppi di pirati.

E’ stato super 
eccitante, signor 

Gavril. Ma lei è sicuro 
che non si corre 
alcun rischio?

Nessun pericolo: 
siamo armati meglio 
di loro e a bordo 
ci sono ex militari 

pronti ad intervenire 
in caso di problemi.

Le autorità locali inoltre sono pagate 
per chiudere un occhio. Torna comodo 

anche a loro quello che facciamo.

Siamo come un 
insetticida, signora 

Zaitsev: eliminiamo gli 
insetti nocivi.

E non siamo nemmeno i 
soli. So di unità della CIA e 

rimorchiatori dei servizi segreti 
francesi che praticano il 

nostro stesso sport.

E’meraviglioso, amore. 
Mi sento un po’ come 
007 quando elimina i 

cattivi.

Un eroe occiden-
tale? Va bene la 
globalizzazione 
ma non esagera-

re, Katya.

“Basta fare una ricerca su Internet 
per avere la conferma di quanto vi 
abbiamo raccontato.”

Beh, in ogni 
caso non pen-
so che la cosa 
faccia al caso… 

Valeria, dove 
vai?

Pensi che sia 
vera quella 

storia?
Ma certo che no, 

sarà una della tante 
leggende metropolitane 

che popolano il web.
Vieni, cambiamo 

agenzia che forse 
è meglio.

fine episodio
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ATTO PRIMO: C’E’ DEL MARCIO IN DANIMARCA.

Roma, Via del Teatro Valle, 21.

Quindi siete qui 
dal 14 giugno?

quello sul 
nucleare e 
sull’acqua 
pubblica.

Sì, era una data 
ideale: il giorno 

prima avevamo vinto 
il referendum,

La mattina dopo era per-
fetta per far tornare anche 

il Valle un bene di tutti.

Io sapevo che 
dopo lo sciogli-
mento dell’Ente 

Teatrale Italiano

il teatro era pas-
sato al comune che 
voleva affidarlo ad 

un privato.

Sì, magari per vederlo trasfor-
mato in un club per ricchi a prezzi 
esorbitanti. No, non ci andava: il 

Valle è di tutti. Sentivamo il dovere 
di fare qualcosa.

Quel martedì, alle undi-
ci, una di noi si fece apri-
re con una scusa dal 
custode.

E ci riprendemmo il Valle.

Siamo attori, musicisti, 
fotografi ma anche tecnici, 

scenografi, costumisti.

Insieme siamo il Valle, 
un bene comune. Come 
l’acqua e la cultura.

Beh, un nobile intento 
sicuramente ma potevate 

pensare di rivolgervi alle 
forze politiche…

In un paese dove ci si mette in 
ghingheri per la prima della 

Scala e poi si lascia crollare 
Pompei? Un paese in cui…

La politica? In un paese in 
cui un ex ministro ha avuto il 
coraggio di dire che con la 

cultura non si mangia?

Ok, ok, ho capito…ma non 
avete paura che vi possano 
mandar via con la forza?

Forse lei non ha ancora 
capito nulla: non siamo 

i No-Tav, non stiamo 
cercando di bloccare 

inutili e milionarie opere 
pubbliche, non stiamo 
danneggiando i loro 

interessi.

Siamo solo umili 
rappresentanti della cultura 
italiana. E della cultura lo 

stato se ne frega altamente.

E a quanto vedo anche lei. Non 
sembra aver capito le nostre 
motivazioni né le interessano. 

Non penso che ne uscirà un gran 
bel pezzo per la sua rivista.

Ehi, un 
momento, 
non ho mai 
detto che…

Appunto. Non ha detto nulla. E io 
non ho intenzione di dirle altro. 

Chiuda pure la porta. Dall’esterno, 
per favore. E in bocca al lupo per 

il suo pezzo.

Ma lei è matta, ha capito? 
Guardi che non mi 

conosce per niente. E poi 
io sono a favore dei No-
Tav e non le permetto…

Problemi con 
Matilde?
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A volte è un po’ 
dura con le 

persone ed emette 
giudizi affrettati 

ma crede molto in 
quello che fa.

ATTO SECONDO: SESSANTA ARTISTI IN CERCA DI UN PALCO. No, nessun 
problema, è 

che…

Mi segua, le 
faccio visitare 

il teatro.

Ma questi 
sono tutti un 

po’ matti.

Il teatro Valle fu inaugu-
rato il 7 gennaio del 1727 
e rimane a tutt’oggi il più 

antico teatro della capitale 
ancora in attività.

Sì, questo 
lo so.

L’ha letto su 
Wikipedia? Beh, sì…

Comodo per 
preparare i 
servizi, eh?

Non si può 
conoscere 

tutto…

Ho letto anche che nel 1921 
Pirandello presentò qui per 
la prima volta al mondo “Sei 

personaggi in cerca d’autore”.

Si, sono sicura che lei si sia 
documentato bene prima di venire. E 
forse proprio l’opera che ha citato 

è la più adatta a rappresentare 
l’attuale situazione.

Solo che erano circa 
sessanta e non sei 

quel martedì mattina. 
Sessanta artisti in cerca 
di qualcosa, di un motivo, 

di  una speranza.

Ma adesso le 
spiegherò meglio 
cosa voglio dire e 

cosa vogliono queste 
persone.

Stupendo…
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ATTO TERZO: SOGNI DI NOTTI DI MEZZA ESTATE.

Stupendo…

Sì, è la 
parola 
giusta.

E lo sta ammirando 
mentre è addormentato. 

Dovrebbe venire una 
sera qualsiasi.

Su questo palco, ogni giorno, si esibisce il meglio 
della cultura e dello spettacolo nazionale ed 
internazionale.

Ma non mi chieda di nominarglieli tutti: 
ci vorrebbe un’intera settimana.

il sabato le visite guidate fanno 
conoscere al pubblico i segreti 
di uno dei teatri più antichi della 
Capitale.

Ma abbiamo anche altre 
innumerevoli attività.

e qualcuno ha perfino 
definito il Valle 

occupato come il miglior 
spettacolo del 2011…

Cinema, corsi di formazione, 
arte circense, poesia: in poco 
tempo siamo diventati la casa 

della cultura italiana…

Ma le ho 
riempito 

la testa di 
chiacchiere, 

vero?

No, anzi, non 
avevo idea della 

portata della 
vostra iniziativa.

Questo l’avevo capito ma 
magari voleva che le parlassi 

dello statuto del Valle,  
dell’idea di Fondazione alla 
quale stiamo lavorando…

sulla gestione 
partecipata, anche 
dei cittadini, sul 
concetto di bene 

comune…

Beh, so che sarà 
qualcosa di com-
pletamente nuovo, 

un modello riv-
oluzionario, basato 
sull’autogoverno

Bene, visto che 
tutte queste 

cose le sa già, 
adesso stia 

un po’zitto. Ed 
ascolti.
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ATTO QUARTO: QUESTI FANTASMI.

Ascolti il fruscio delle 
pagine dei copioni.

L’applauso del pubblico.

Le lacrime di gioia di 
un’attrice.

Lo scricchiolio del legno.

Ecco. Li sente? Insieme costi-
tuiscono il respiro del Valle.

ed è per questo che 
siamo qui. Perché 

questo respiro non 
si fermi mai. Perché il 
teatro non muoia. E 
con lui la cultura di 

questo paese.

Questo è 
molto bello, 

signora… Della Valle, 
Faustina Della 

Valle.

Hmmm…se non ricordo 
male si chiamava così 

anche la moglie di 
Camillo Capranica. 

Fu grazie a lui che fu 
realizzato il teatro 

Valle nel…

Ma che 
diavolo…

Mi scusi ma dobbiamo 
sistemare le luci per lo 

spettacolo di stasera. Ma 
cosa ci fa sul palco? Sta 
provando un monologo?

Un 
monologo? 
Semmai un 
dialogo… 
ma… ma…

Beh, allora 
bisogna essere 

in due. Vada a 
cercare il suo 
partner, che 
qui dobbiamo 

lavorare.

Sì…sì…vado 
via subito…

subito…

EPILOGO. Signora Anna, ma 
avete ancora quel 

vestito addosso? Vi 
divertite proprio ad 
impersonare la gran 

dama del 700.

Non sai quanto, 
Tiziano, non sai 

quanto.

SIPARIO.
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sembra che oggi potersi amare 
anche in capo al mondo sia più sem-

plice che un tempo. ne sanno qualcosa 
i protagonisti del mio ultimo roman-
zo dove sono fondamentali le nuove tecno-
logie che arrivano in soccorso ai due prota-
gonisti della love-story, impegnati in un gioco 
d’amore a distanza. Julian regala ad Alina un 
mappamondo: «Fà girare la sfera, poi chiudi gli 
occhi, conta fino a tre e fermala con la punta 
dell’indice». Sono queste le istruzioni: i due s’in-
contreranno in giro per il mondo, perché casa 
è dove stai bene e dove senti calore. Ma fra un 
appuntamento a Parigi e uno ad Atene, Alina 
dovrà far pratica con ogni genere di device del 
nuovo millennio: «Grande invenzione skype e 
tutti quegli aggeggi che ti permettono di sentire 
vicino qualcuno che dista da te poco meno di 
18 ore d’aereo. Anche se avere una webcam in 
casa è un po’ come tenere la porta sempre aper-
ta: non ti puoi rilassare mai. Niente giornate in 
pigiama, alla faccia della pigrizia». E poi le gioie 
e i dolori di facebook. «Lo chiamano social net-
work, anche se in molti lo accusano di essere la 
cosa più asociale degli ultimi anni, perché spin-
ge gli utenti a passare ore davanti a un compu-
ter anziché vedersi di persona. Sono d’accordo 
a metà con questa teoria, perché esiste anche 
un’altra faccia della medaglia, e cioè quella di 
riuscire, attraverso un simile mezzo, a rintrac-
ciare persone che altrimenti rimarrebbero ar-

chiviate solo nella memoria. Che so, compagni 
di scuola, elementari, medie, liceo o università, 
o più semplicemente amici persi nella routine 
metropolitana». E proprio grazie a fb Alina 
ritrova Nora che si guadagna il soprannome 
di “seconda vita” perché creduta morta. Ma la 
storia d’amore è anche un’occasione per un volo 
d’angelo sul problema della violenza contro le 
donne. Infatti Sofia-dolce-vita, amica di Alina 
dall’apparenza superficiale, si trova ad affronta-
re il trauma di un tentativo di violenza carnale. 
«In gergo si chiama tentato stupro, ma non c’è 
nessun aggettivo che possa cicatrizzare il taglio 
profondo che quella parola riesce a provoca-
re. Il mostro era italiano, e fa molta più paura 
quando parla la tua lingua perché ti rendi con-
to che, da quel momento in poi, non sarai più 
tranquilla. È comodo pensare che l’orrore arrivi 
da altri paesi, altre nazioni. Ma quando sai che 
l’abisso ce l’hai sotto i piedi, la paura di sprofon-
dare non ti molla più». Lo spazio per il sorriso 
arriva, invece, con personaggi come Jean-Pier-
re, pittoresco gigolò parigino che si trasforme-
rà in un originale maestro di cuore per Alina e 
Flora, amica di Nora col dono di decodificare i 
pensieri attraverso gli odori. E proprio quest’ul-
tima aiuterà la protagonista a capire se Julian 
è veramente innamorato della giovane donna 
oppure ha messo in piedi tutto questo castello 
per affascinare la ragazza senza prendere impe-
gni. Lo saprete sulle nostre pagine facebook... 

Ma i social network fanno bene all’amore?
Il racconto di una scrittrice che incentra il suo romanzo su una relazione newmedia dipendente
alessandra del prete

libri

chi è l’autrice

Alessandra Del Prete, giornalista e scrittrice, è al suo 
quarto romanzo (In capo al mondo, Rogiosi editore), pro-
tagonisti Julian e Alina. Lui, affascinante uomo d’affari 
mezzosangue, italo-americano, lei trentenne, laureata, 
ma disoccupata e precaria in ogni senso. Per sbarcare il 
lunario lavora come cameriera in un ristorantino napo-
letano, il Jona’s. Un giorno, proprio mentre si consuma 
nell’ennesimo giorno lavorativo, i suoi occhi s’affacciano 
imprevedibilmente in quelli verdi e luminosi di un nuovo 
fascinoso cliente. Finalmente lo sguardo di qualcuno che 
le permette di scrollarsi di dosso un fastidioso anonima-
to, la sensazione di essere un fantasma per il mondo. Fra 
i due nasce ciò che sembra essere destinato a conside-
rarsi la storia di una notte perché l’uomo vive dall’altra 
parte del mondo, negli Stati Uniti e di lì a poche ore 
tornerà a casa. Qualche tempo fa il telefono, quello fisso, 
sarebbe stato l’unico filo rosso capace di tenere in piedi 
un amore transoceanico. E invece oggi arrivano le nuove 
tecnologie. Ma saranno alleati o avversari dell’amore?


